বেইজিং হার্ডকোর্টে বুর পরীক্ষা: ড্র শিটের দ্বিতীয় রাউন্ডে জকোভিচ, আর যে প্রশ্নগুলো স্কোরলাইনে ওঠে না

বেইজিং থেকে আসা ড্র শিটটার একটা ফটোকপি আমার নোটবুকের ভেতরে স্ট্যাপল করা আছে। দ্বিতীয় রাউন্ডের লাইনটায় দুটো নাম পাশাপাশি বসানো — ইউনচাওকে বু, নোভাক জকোভিচ। হাতে লেখা ফলাফলের কলামে তখনো ফাঁকা। প্রথম রাউন্ডের স্কোর অবশ্য তোলা হয়ে গেছে: বু হুয়ান ম্যানুয়েল সেরুন্দোলোকে হারিয়েছেন ৬-২, ৫-৭, ৬-৪-এ, আর জকোভিচ নুনো বোর্গেসকে ৬-৩, ৭-৬(২)-এ।

রিপোর্টার হওয়ার আগেই আমি ফার্স্ট-নাইট ফাইলার হয়ে গিয়েছিলাম। সিলেটের ক্লাব কোর্টে কাগজের ড্র শিট থেকে ফলাফল তুলে রাতেই 'সিলেট বেসলাইন' নামের একটা ফেসবুক পেজে বসিয়ে দিতাম, শুধু এই কারণে যে আমার মামা ভেটেরান্স বিভাগে খেলছিলেন। পাঁচ দিনের টুর্নামেন্ট, ৪৮ জনের পুরুষ ড্র, ফাইনালের দিন ২৬০ ফলোয়ার, আর ঢাকার এক স্পোর্টস এডিটরের একটা মেসেজ — 'আপনি কে?' সেই অভ্যাসটাই আজ কাজে লাগছে: স্কোরলাইন প্রথম লাইনে, তারপর গল্প। বেইজিংয়ের দ্বিতীয় রাউন্ড নিয়ে যা লেখা যায়, তার প্রথম লাইনটা তাই সহজ — ২৪ বছর বয়সী এক চীনা খেলোয়াড়ের সামনে দাঁড়িয়ে আছেন ২৪ গ্র্যান্ড স্ল্যাম জেতা এক মানুষ। কিন্তু দ্বিতীয় লাইন থেকে হিসাবটা জটিল হয়ে যায়।

প্রেক্ষাপট: একটা ATP ৫০০, একটা শরতের ছন্দ, আর দুই প্রজন্মের সংযোগস্থল

চায়না ওপেন পুরুষ এককে বেইজিংয়ের এই ইভেন্ট ATP ৫০০ স্তরের, খোলা হার্ডকোর্টে, এশীয় শরৎকালের সফরের ঠিক মাঝখানে — হাংঝো-ধরনের ATP ২৫০ ইভেন্ট থেকে খেলোয়াড়েরা সোজা বেইজিংয়ে নামেন, তারপর শাংহাই মাস্টার্সের দিকে এগিয়ে যান। এখানে চ্যাম্পিয়নের ঝুলিতে ৫০০ র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট যায়, আর টপ-র‍্যাঙ্কের খেলোয়াড়দের জন্য এন্ট্রি বাধ্যতামূলক ধরনের। এশীয় সফরের এই কাঠামোটা বাংলাদেশের টেনিস-অনুসারীদের জন্য অপরিচিত নয় — আমরা জানি একটা সপ্তাহের ব্যবধানে সার্কিট বদলালে শরীর আর মাথা দুটোই কতটা চাপে পড়ে, কারণ আমাদের নিজেদের খেলোয়াড়েরা বছরে যতটা টুর্নামেন্ট খেলেন, তার চেয়ে বেশি সময় কাটে এন্ট্রি লিস্টের অপেক্ষায়।

বু ২৪ বছরের, এশীয় সফরে তাঁর ছন্দটা ধরার মতো। আগের সপ্তাহে হাংঝোতে কোয়ার্টারফাইনাল পর্যন্ত গিয়েছিলেন, তারপর সেরুন্দোলোর বিপক্ষে তিন সেটের লড়াই জিতে ATP টপ ১০০-এ ফিরে আসার পথে এগোলেন। সারফেস বদল নেই — হাংঝো আর বেইজিং, দুটোই খোলা হার্ডকোর্ট — তাই পায়ের ছন্দ নিয়ে ভাবার বড় কারণ নেই। ঘরের কোর্ট, ঘরের ভিড়, আর একটা বাড়তি আত্মবিশ্বাস: এই তিনটাই তাঁর বর্তমান সম্পদ।

অন্যদিকে জকোভিচের সঙ্গে বেইজিংয়ের সম্পর্কটা ইতিহাসের অংশ। এই কোর্টে তাঁর ছয়টি শিরোপা, টানা ৩০ ম্যাচে অপরাজিত থাকার রেকর্ড — এই তথ্যটাই এই ম্যাচের সবচেয়ে শক্তিশালী ফর্ম-সংকেত। কিন্তু প্রথম রাউন্ডে বোর্গেসের বিপক্ষে ম্যাচটায় তিনি মেডিকেল ট্রিটমেন্ট নিয়েছেন, এবং সেটও একই সঙ্গে একটা সংকেত। দুই তথ্য পাশাপাশি রাখলে ছবিটা পরিষ্কার হয়: বেইজিংয়ে তাঁর 'ঐতিহাসিক প্রাধান্য' প্রশ্নাতীত, কিন্তু 'বর্তমান শারীরিক অবস্থা' প্রশ্নাতীত নয়।

এই ম্যাচটা তাই চীনা পুরুষ টেনিসের জন্য মাপকাঠি, কোনো শিরোপার প্রতিশ্রুতি নয়। টপ ১০০-এ ফেরা একটা বাস্তব অর্জন, কিন্তু এটা গ্র্যান্ড স্ল্যাম-স্তরের দাবি নয় — এই সীমারেখাটা টেনিস সাংবাদিকতায় পরিষ্কার রাখা দরকার, ঠিক যেমন আমাদের দেশে একটা ITF J30 শিরোপাকে ঐতিহাসিক বলা যায় আমাদের নিজস্ব মাপে, বিশ্বমাপে নয়।

কোর: কোর্টের ভেতরের হিসাব, যেটা স্কোরলাইনে থাকে না

জকোভিচের খেলার কেন্দ্রে থাকে রিটার্ন। তাঁর কোর্ট পজিশনিং আর শর্ট বল পেলেই সোজা শাস্তি দেওয়ার ক্ষমতা — এই দুটো মিলিয়ে প্রতিপক্ষের ওপর একটা স্থায়ী চাপ তৈরি হয়। বুর বাস্তব পথটা তাই স্পষ্ট: পয়েন্ট ছোট রাখা, প্রথম বলেই আক্রমণ শুরু করা, লম্বা র‍্যালিতে জড়ানো এড়ানো। তাঁর সার্ভ যদি প্রথম সেটের প্রথম তিন গেমে কাজ করে, আর তিনি যদি দ্বিতীয় সার্ভে রিটার্নারকে বেসলাইনের ভেতরে টেনে আনতে পারেন, তাহলে ম্যাচটা লম্বা হতে পারে।

আমি বছরের পর বছর কোর্টের পাশে বসে একটা জিনিস শিখেছি — কোচ যখন রিটার্নারকে দুই কদম ভেতরে টেনে আনেন, তখন সেটা ট্রফির ছবি নয়, একটা ছোট সমন্বয় মাত্র। ২০২২ সালে বিপিকে এসপিতে নারী দলের অনুশীলনে এক সপ্তাহ কাটিয়ে আমি এই দুই কদমের ব্যাপারটা নিজের চোখে দেখেছি; ওই জুটি পরে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে নারী ডাবলস জিতেছিলেন। বুর ক্ষেত্রেও ভাবনার প্রশ্নটা তাই টেকনিকের নয়, অবস্থানের — তিনি দ্বিতীয় সার্ভে কতটা ভেতরে দাঁড়াবেন, আর জকোভিচের রিটার্নের কোণ সামলাতে তাঁর পিছিয়ে যাওয়ার প্রবণতা কতটা কাজে দেবে।

এখানেই একটা বড় ফাঁক। হাতে থাকা উপকরণে প্রথম সার্ভের শতাংশ, রিটার্ন পয়েন্ট জেতার হার, ব্রেক পয়েন্ট কনভার্শন, উইনার-আনফোর্সড এরর অনুপাত — কোনোটাই নেই। আছে শুধু স্কোরলাইন। তাই সার্ভ প্রাধান্য বা নেট অ্যাপ্রোচ ফ্রিকোয়েন্সি নিয়ে নিশ্চিত রায় দেওয়া যায় না; যা বলা যায়, তা হলো বুর প্রথম রাউন্ডের জয়টা দেখায় যে দ্বিতীয় সেটে ছন্দ হারানোর পরেও তিনি ডেসাইডিং সেটে ফিরতে পেরেছেন — অর্থাৎ শেষ পর্যায়ে মানসিক দৃঢ়তা তাঁর আছে। জকোভিচও প্রথম রাউন্ডের টাইব্রেকে ৭-৬(২)-এ জিতে দেখিয়েছেন, শারীরিক অনিশ্চয়তার মধ্যেও নির্ণায়ক মুহূর্তে তাঁর হাত কাঁপে না। ছোট নমুনা, কিন্তু দিকনির্দেশ স্পষ্ট।

গল্প বদলানোর আগেই স্কোরবোর্ড বদলে গিয়েছিল — বুর টপ ১০০-এ ফেরার খবরটা ঠিক এইভাবে এল। তবে পয়েন্ট কাঠামোর দিক থেকে একটা সতর্কতা জরুরি। টপ ১০০-এ ওঠার পথে তাঁর পয়েন্টের বড় অংশ সম্ভবত চ্যালেঞ্জার বা নিচু স্তরের ইভেন্ট থেকে এসেছে; স্ল্যাম-ভিত্তিক পয়েন্ট-বেস থাকা খেলোয়াড়ের তুলনায় এই অবস্থান বেশি নাজুক। বুর আসল স্তর টপ ৫০, টপ ৭৫, নাকি শুধু এশীয় সফরের একটা উষ্ণ ধারা — এই প্রশ্নের উত্তর দিতে সার্ভ-রিটার্ন দক্ষতার সংখ্যা দরকার, যা এই মুহূর্তে হাতে নেই।

সময়সূচির দিকটাও খেলবে। হাংঝোতে কোয়ার্টারফাইনাল খেলে সোজা বেইজিংয়ে নেমে টানা দুই সপ্তাহ প্রতিযোগিতা করা — তরুণ খেলোয়াড়ের জন্য চাপ সামলানো যায়, কিন্তু সঞ্চিত ক্লান্তি বাদ যায় না। সারফেস বদল নেই, তাই মানিয়ে নেওয়ার খরচ নেই; কিন্তু লম্বা র‍্যালির ম্যাচে তৃতীয় সেটে পায়ের গতি একটু কমলেই জকোভিচের রিটার্ন তার শাস্তি খুঁজে নেবে।

ড্র-ভাগ্যের দিক থেকে বুর পথটা কঠিন: প্রথম রাউন্ডে সেরুন্দোলো, দ্বিতীয় রাউন্ডে জকোভিচ। টপ-১০ বাছাইয়ের চেয়েও ভয়ংকর একটা অ্যাসাইনমেন্ট। তবে এই কঠিন ড্র-ই বুর জন্য সুযোগ — ATP ৫০০-এ জকোভিচকে হারানো কেরিয়ার-নির্ধারক ফল হতো, যা টপ ১০০-এর যাত্রাকে ত্বরান্বিত করত।

ট্যুর-ল্যান্ডস্কেপে জায়গা বসালে ছবিটা এভাবে দাঁড়ায়: শিরোপা-দাবিদার স্তরে জকোভিচ, তবে বয়স আর শরীরের ছাড়ে; তার নিচে টপ-৩০ মেরুদণ্ড স্তর; আর তার নিচে টপ-১০০ প্রান্তিক স্তরে বুরা। বুরা এখনো গ্র্যান্ড স্ল্যাম শিরোপার দাবিদার গোষ্ঠীর সদস্য নন। প্রজন্মের তুলনায় প্রবীণ গোষ্ঠী (৩৫+) ইতিহাসের অভিজাত, কিন্তু শারীরিক ঝুঁকি দৃশ্যমান; নতুন প্রজন্ম শক্তি গড়ছে, এখনো স্ল্যাম-প্রতিদ্বন্দ্বিতার স্তরে পৌঁছায়নি। রিসোর্সের দিক থেকে জকোভিচের কয়েক দশকের পেশাদার সাপোর্ট কাঠামোর সঙ্গে বুর দলের ফাঁক প্রশস্ত, যদিও সেটা এই উপকরণে প্রমাণিত নয়।

চীনা পুরুষ টেনিস যে গভীর হচ্ছে, বুর টপ ১০০-এ ফেরা তার একটা কাঠামোগত সংকেত — এটা শুধু একজনের র‍্যাঙ্কিং নয়, একটা ইকোসিস্টেমের দিকে তাকানোর সুযোগ। তবে সাবধানতা দরকার: এই ইকোসিস্টেমে ঘরের কোর্ট আর ঘরের ভিড় বাড়তি শক্তি দেয়, আবার সেটাই প্রত্যাশার চাপ তৈরি করে। যে খেলোয়াড় ঘরের সামনে খেলেন, তাঁর প্রতিটা আনফোর্সড এরর দুইবার গোনা হয় — একবার স্কোরবোর্ডে, একবার দর্শকের মনে।

ভিড় যা দেখতে পায় না, তা গুনেই আমি বিট ধরে রাখি। জকোভিচের শারীরিক অবস্থা নিয়ে যে গল্পটা সবাই লিখবেন, সেটার বাইরে আরও দুটো সংকেত এই ম্যাচে লুকিয়ে আছে। প্রথমত, বুর দ্বিতীয় সেটের ডিপ — সেরুন্দোলোর বিপক্ষে ৫-৭-এ সেট হারানো — এটাই তাঁর বর্তমান মানের সবচেয়ে সৎ সূচক। দ্বিতীয়ত, জকোভিচের টাইব্রেকে ৭-৬(২)-এ জেতা দেখায়, তিনি হয়তো ইচ্ছাকৃতভাবে শক্তি ব্যবস্থাপনা করছেন; ফলাফল নিয়ন্ত্রণে রেখেই শরীরকে বাঁচাচ্ছেন। শারীরিক উদ্বেগ দৃশ্যমান, কিন্তু নিয়ন্ত্রণহীন নয়।

আর একটা স্তর আছে, যেটা আমাদের টেনিস সাংবাদিকতা প্রায়ই এড়িয়ে যায় — উপস্থিতির অর্থনীতি। এশীয় সফরে খেলোয়াড়েরা শুধু র‍্যাঙ্কিং পয়েন্টের জন্য আসেন না; অ্যাপিয়ারেন্স ফি, এনটুরেজ, ব্র্যান্ড-উপস্থিতি — এই পুরো কাঠামো একটা ম্যাচের প্রেক্ষাপট তৈরি করে, যেটা স্কোরলাইনে কখনো দেখা যায় না। ফুটবলের এজেন্ট-অর্থনীতির মতোই টেনিসের এই ঘিরে-অর্থনীতি বাজারকে একটু বিকৃত করে; খেলোয়াড় কোথায় খেলবেন, সেটা শুধু কোর্টের হিসাবে ঠিক হয় না। এটা সরাসরি বলার বিষয় নয়, কিন্তু ম্যাচের আগে-পরে যেসব সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়, সেগুলো পড়ার সময় মনে রাখা দরকার।

বিপরীত ভাবনা: যে ভুল পাঠটা সবাই করবেন

সবচেয়ে সহজ ভুল পাঠটা হলো — ২৪ গ্র্যান্ড স্ল্যাম, বেইজিংয়ে ছয়টি শিরোপা, টানা ৩০ জয়; অতএব এটা রুটিন জয়। এই যুক্তিটা ইতিহাসকে বর্তমানের সঙ্গে গুলিয়ে ফেলে। জকোভিচের প্রাধান্য বেইজিংয়ের কোর্টে গড়া, কিন্তু সেই রেকর্ডের সঙ্গে এই ম্যাচের মধ্যে একটা সময়ের দূরত্ব আছে। বোর্গেসের বিপক্ষে মেডিকেল ট্রিটমেন্ট সেই দূরত্বের প্রমাণ। তাই বিপরীত দিকটাও সমান সত্য: যদি এই ম্যাচে বুর সামনে একটা লম্বা র‍্যালি যায়, তাহলে সেটা ইতিহাস নয়, শরীরের পরীক্ষা।

দ্বিতীয় ভুল পাঠটা আরও চতুর, আর তাই বেশি বিপজ্জনক — বুর টপ ১০০-এ ফেরাকে 'আগমন' ধরে নেওয়া। ATP টপ ১০০ মানে এশীয় সফরে একটা ভালো ধারা; বিশ্বমানের স্থায়িত্বের প্রমাণ নয়। এই পার্থক্যটা না ধরলে আমরা ঘরের খেলোয়াড়ের ছোট সাফল্যকে বড় ফ্রেমে বসিয়ে ফেলি, আর পরের মাসে ছন্দ পড়লে বুঝতেই পারি না কী ঘটল।

তৃতীয় ভুল পাঠটা আমাদের নিজেদের আয়নার দিকে তাকায়। বিদেশি এক কিংবদন্তির হাঁটু আর কাফ নিয়ে আমরা কলাম লিখি, অথচ নিজেদের বেসমেন্টে কী আছে সেদিকে তাকাই না। বিপিকে এসপির নারী স্কোয়াড, রাজশাহীর জুনিয়ররা, স্কুল-কোর্টের ফাঁকা দুপুর — এখানেও একই ধরনের প্রশ্ন ঘুরছে, শুধু কেউ সেটা ড্র শিটে লেখে না। রমনা টেনিস কমপ্লেক্সের খালি কোর্ট আমাকে একবার শিখিয়েছিল, নীরবতার মধ্যেও একটা ঋতু শোনা যায় — ২০২০ সালে ঘরোয়া ক্যালেন্ডার মুছে যাওয়ার সময় ৪১টা ফোন কল করে যে ন'পর্বের সিরিজ লিখেছিলাম, সেটা এই শিক্ষারই ফল। বাংলাদেশ টেনিস ফেডারেশনের অচলতা, স্পন্সর-টিভির সংকীর্ণ বৃত্ত, প্রতিভা চিহ্নিত করার পরেও অপ্রতিষ্ঠিত পাইপলাইন — এই বাধাগুলো আমাদের নিজের, আর এগুলো নাম না করে ক্রিকেটের ছায়াকে দোষ দেওয়া সহজ, কিন্তু অসম্পূর্ণ।

জকোভিচ-বু ম্যাচে আরেকটা ফাঁকা জায়গা আছে: প্রক্রিয়া-উপাত্তের অভাব। শুধু স্কোরলাইন থাকলে আমরা ফলাফল ব্যাখ্যা করতে পারি, কারণ ব্যাখ্যা করতে পারি না। পরের দিন যে বিশ্লেষণটা সবাই লিখবে — 'বু প্রথম সার্ভে চাপে পড়েছিলেন' বা 'জকোভিচের রিটার্ন দুর্দান্ত ছিল' — তার বড় অংশ হবে অনুমান, প্রমাণ নয়। সৎ সাংবাদিকতার প্রথম শর্ত তাই স্বীকার করা: এই ম্যাচের কৌশলগত রায়ের সীমা কোথায়।

শেষ কথা: পরের অভ্যন্তরীণ সংকেত কোথায়

নাইট ডেস্ক আমার প্রথম রমনা ক্রেডেনশিয়াল কিনে দিয়েছিল; শোধ করেছি ডেডলাইনে — সিলেটের কাগজের শিট থেকে রমনার প্রথম-রাতের ফাইল পর্যন্ত সেই ঋণটা এখনো চলছে। বেইজিংয়ের এই দ্বিতীয় রাউন্ডে তাই আমি শুধু জয়-পরাজয় দেখব না। প্রথম তিন গেমে বুর প্রথম সার্ভের শতাংশ, দ্বিতীয় সার্ভে তাঁর রিটার্ন-পজিশন, আর দশ বলের বেশি লম্বা র‍্যালিতে ডিউস কোর্টে জকোভিচের নড়াচড়া — এই তিনটাই আমার আসল স্কোরলাইন। এর পাশে ঘরোয়া দিকের একটা সংকেতও দেখতে হবে: ফেডারেশনের ক্যালেন্ডার ফিরছে কি না, জুনিয়র এন্ট্রি লিস্টে নতুন নাম উঠছে কি না। কারণ বুর টপ ১০০ আর আমাদের একজন কিশোরীর প্রথম আন্তর্জাতিক ম্যাচ — দুটো আলাদা মাপ, কিন্তু একই প্রশ্নের উত্তর: পাইপলাইনটা সত্যিই বইছে, নাকি শুধু একটা উজ্জ্বল সপ্তাহ দেখছি আমরা?