শূন্য দশমিক এগারো সেকেন্ড: কলেজ সুইমিং লিগের প্রথম ম্যাচ যা বলে, আর যা চেপে যায়

সেপ্টেম্বরের শেষ সপ্তাহ, ইন্ডিয়ানার একটি ২৫-গজ ইনডোর পুল। পাঁচশো গজ ফ্রিস্টাইলের ফাইনালে দেয়ালে আগে হাত পড়ল লর্ন উইগিনটনের — ৪ মিনিট ১৫.৫৮ সেকেন্ড। অ্যারন শ্যাকেল ছুঁলেন ৪ মিনিট ১৫.৬৯ সেকেন্ডে। ব্যবধান শূন্য দশমিক এগারো সেকেন্ড। কিছুক্ষণ পর দুইশো গজ ফ্রিস্টাইলেও একই দুইজন, এবার ব্যবধান শূন্য দশমিক বিয়াল্লিশ — উইগিনটন ১ মিনিট ৩৪.৩৬, শ্যাকেল ১ মিনিট ৩৪.৭৮। একই সেশন থেকে তিনি তুলে নিলেন দুইশো গজ বাটারফ্লাইও, ১ মিনিট ৪৩.৪৮ করে অ্যান্ড্রু শ্যাকেলকে (১ মিনিট ৪৪.৮০) পিছনে ফেলে।

আমি দৌড় খুঁজতে গিয়ে আগে নদী খুঁজে পেয়েছি — এই অভ্যাসটাই আমার যাওয়ার পথ। চট্টগ্রামে বসে কলেজ সুইমিং লিগের প্রথম ম্যাচের ফলাফল পড়তে পড়তে মাথায় ঘুরছিল কর্ণফুলীর ঘোলা জল, মিরপুর কমপ্লেক্সের সেই বাইরের পঞ্চাশ মিটার পুলটা, আর ২০১৭ সালের ধলেশ্বরী। দশ কিলোমিটার নদীসাঁতারে প্রথম পাঁচটি স্থান নৌবাহিনীর, আর একজন বেসামরিক সাঁতারু নদী থেকে উঠে দাঁড়িয়েছিলেন — তাঁকে কোনো টেলিভিশন ক্যামেরা দেখেনি।

তাহলে কেন আমেরিকার একটি কলেজ ম্যাচ নিয়ে লিখছি?

কারণ এই ম্যাচের খবরটা তার সাঁতারের চেয়ে বড়। ২০২৫ সালের সেপ্টেম্বরে যাত্রা শুরু করেছে কলেজ সুইমিং লিগ (সিএসএল) — এনসিএএর চিরচেনা দ্বৈত ম্যাচ-কাঠামোর উপরে বসানো একটি বাণিজ্যিক, টেলিভিশনের জন্য সাজানো স্তর। পাঁচশো গজ ফ্রিস্টাইলের রেস পুলের ভেতরেই টুকরো করা হয়েছে বিজ্ঞাপন বিরতির জন্য। স্কোরিং এসেছে আইএসএল-ধাঁচের 'জ্যাকপট' পদ্ধতিতে — নির্দিষ্ট ব্যবধানে জিতলে প্রতিপক্ষের পয়েন্টও নিজের ঝুলিতে যায়। আর আছে 'স্কিনস': বাদ পড়ার নকআউট স্প্রিন্ট, যেখানে কোন স্ট্রোকে সাঁতার হবে তা আগে থেকে জানানো হয় না।

ম্যাচের এমভিপি দুজন — নারীদের ইন্ডিয়ানা সোফোমোর আলেক্স শ্যাকেল, পুরুষদের মিশিগানের লর্ন উইগিনটন। এমভিপি ঘোষণা করেছে যুক্তরাষ্ট্রের বিশেষায়িত সাঁতার-সংবাদমাধ্যম সুইমসোয়াম, যে সংস্থা ম্যাচের রিক্যাপ রিপোর্টটাও লিখেছে। যে প্রতিষ্ঠান একই সঙ্গে সংবাদ পরিবেশন করে এবং পুরস্কার নির্ধারণ করে, তার এমভিপি পড়া উচিত নিরপেক্ষ রায় হিসেবে নয়, বরং আংশিক প্রচারণা হিসেবে। এটা কোনও গোপন কেলেঙ্কারি নয়, শুধু পাঠের শৃঙ্খলা।

আসল টেকনিক্যাল সংকেত কোথায়?

আমি স্প্লিট খুঁজলাম। পঞ্চাশ-গজের একটি বিভাজনও নেই, রিঅ্যাকশন টাইম নেই, টার্ন ডেটা নেই, স্ট্রোক রেট নেই। লাইভ রিক্যাপের সীমাবদ্ধতায় হয়তো অফিসিয়াল টাইমিং সিস্টেমের বিভাজনগুলো রিপোর্টে ওঠেনি। ফলে পেসিং বিশ্লেষণের উপায় নেই — কে সামনে থেকে গেলেন, কে পিছিয়ে পড়েও শেষে ফিরলেন, বলা অসম্ভব। যা আছে তা-ও ফেলে দেওয়ার নয়: শেষ দেয়ালে ছোঁয়ার নির্ভুলতা। উইগিনটন একই প্রতিপক্ষকে দুই ইভেন্টে হারালেন দুইটি ক্ষীণ ব্যবধানে। এলোমেলো কাকতাল নয়; এটা ফিনিশ-ফোকাসের ধাঁচ। তবে সাবধান — স্প্লিট ছাড়া এই সিদ্ধান্ত ভঙ্গুর। তিনি সত্যিই 'ক্লোজার', নাকি সমান-গতির রেসে তাঁর দেয়াল-স্পর্শ ভালো, তা পরের দুই-তিন ম্যাচেই ধরা পড়বে।

তারপর আছে কাজের চাপ। এক সেশনেই পাঁচশো গজ, দুইশো গজ বাটারফ্লাই এবং দুইশো গজ ফ্রিস্টাইল — তিন ধরনের শারীরিক চাহিদা, তিনটিই জয়। দূরপাল্লা, স্ট্রোক স্পেশালিটি আর মিড-স্প্রিন্ট একসঙ্গে সামলানো শুধু ছন্দের প্রশ্ন নয়, দীর্ঘ সেশনে শক্তি বণ্টনের প্রশ্ন। এই ভারী লোডের সফল নির্বাহ কলেজ চ্যাম্পিয়নশিপে দলগত স্কোরিংয়ের জন্য ইতিবাচক সংকেত — মিশিগানের জন্য সেটাই সবচেয়ে বাস্তব খবর।

নারীর দুইশো গজ বাটারফ্লাই ছিল এই ম্যাচের টেকনিক্যাল কেন্দ্র। আলেক্স শ্যাকেল ১ মিনিট ৫২.২৪ সেকেন্ডে ছুঁয়ে গেলেন বিগ টেন চ্যাম্পিয়ন হানা বেলার্ডকে, আর তাঁর একশো গজ বাটারফ্লাই থামল ৫০.৫৪ সেকেন্ডে। তিনি প্রতিটি সাঁতার জ্যাকপট করেছেন; রাতের সবচেয়ে বড় জ্যাকপটটি এসেছে এই দুইশো বাটারফ্লাই থেকেই, ১৯ পয়েন্ট। জ্যাকপট মানে শুধু জয় নয় — বিশাল ব্যবধানে জয়। কিন্তু বেলার্ডের দিকের তথ্যটাও সমান জরুরি: গত ফেব্রুয়ারিতে বিগ টেন চ্যাম্পিয়নশিপে বেলার্ড তাঁকে হারিয়েছিলেন। অর্থাৎ, ২০২৫-২৬ মৌসুমের বাটারফ্লাইয়ের ক্রমতালিকা এই একটি সেপ্টেম্বরের ফলাফলে স্থির হয়নি।

স্কিনস ফরম্যাট আরেকটি সমস্যা তৈরি করে। 'অজানা স্ট্রোক' মানে একাধিক সর্বোচ্চ গতির স্প্রিন্ট পুনরাবৃত্তি — একটা চূড়ান্ত পারফরম্যান্স নয়, বরং পুনরাবৃত্ত ঘাত-সহনশীলতা ও বহুমুখীতার পরীক্ষা। লুইসভিলের নিকিতা শেরেমেতকে একশো গজ ফ্রিস্টাইল থেকে সরিয়ে রাখা হয়েছিল, যাতে স্কিনসের জন্য তিনি তাজা থাকেন। এটা ফরম্যাট-বৈধ কৌশল, কিন্তু যে ইভেন্টে কেউ কৌশলগত কারণে ঢোকেন না, সেই ইভেন্টের সময় ও সূচি আর স্বাভাবিক ফর্মের আয়না থাকে না। একইভাবে রুশ-বংশোদ্ভূত ইসরায়েলি সাঁতারু আনাস্তাসিয়া গোরবেঙ্কোর বহুমুখীতাকে এই অজানা-স্ট্রোক ফরম্যাটে আলাদা সম্পদ হিসেবে পড়তে হবে; তিনি দলীয় নেত্রীর ভূমিকাও নিচ্ছেন। জশ বে-র 'সেরা ওয়াক-আউট' নিয়ে যে প্রশংসা, সেটি অবশ্য খেলার নয় — পরিবেশনার।

এখানেই আমাকে একটা স্পষ্ট সীমারেখা টানতে হয়। শর্ট-কোর্স ইয়ার্ডের সময় লং-কোর্স মিটারের বিশ্ব র্যাঙ্কিংয়ের সঙ্গে তুলনীয় নয়। এই ফলের পাশে অলিম্পিক রেকর্ড বা বিশ্ব তালিকা বসানো অর্থহীন। আর এগুলো সেপ্টেম্বরের, টেপার-বিহীন সেশনের সময় — প্রতিটি সাঁতারু স্বাভাবিক সর্বোচ্চের কয়েক সেকেন্ড পিছনে থাকবেনই। নিজের দশ বছরের নোটবুকে আমি এই ভুলটা বারবার দেখেছি: ঋতুর শুরুতে একটা সংখ্যা, আর মৌসুমের শেষে তার ব্যাখ্যা — দুটোকে এক করে ফেলা। লিগটি নিজেও এটা জানে; রিপোর্টের ভাষা বারবার মনে করিয়ে দেয়, সেপ্টেম্বর হলেও দ্রুত সাঁতার সম্ভব।

আর রিপোর্টের শেষে যে 'ওয়াচ-লিস্ট' — মিরান্ডা গ্রানা, নিকিতা শেরেমেত, জশ বে, ক্লিঙ্গে — সেগুলো র‍্যাঙ্কিং নয়, মনে রাখার তালিকা। এক সেশনের ফলাফল থেকে কারও ভবিষ্যৎ লেখা যায় না। এই নিবন্ধের কেন্দ্রীয় বিচার সেটাই: ফলাফলের ক্রীড়া-মূল্য কম, কিন্তু আখ্যান-মূল্য বেশি।

আমি সেই সাঁতারুদের অনুসরণ করি যাদের কেউ ফিল্ম করে না, আর সেই খেলাগুলো যেগুলো কেউ সূচিতে রাখে না। মিরপুর কমপ্লেক্সে এন্ট্রি লিস্ট হাতে দাঁড়িয়ে আমি বহুবার শুনেছি, জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের বাইরে সাঁতারের কোনও দর্শক নেই। এখানে সত্যিটা অন্যরকম। সিএসএল-এর প্রথম ম্যাচে দর্শক ছিলেন আনুমানিক সাতশো — সংস্থার নিজের হিসাবেই 'প্রাথমিক', চূড়ান্ত নয়। বিজ্ঞাপন বিরতি ব্যবস্থাপনার ত্রুটি, প্রথম দিনের নার্ভাসনেস, অডিও সেটআপের বিলম্ব — সবই ছিল।

তবু তুলনাটা করুন বাংলাদেশের সঙ্গে। আমাদের সাঁতার মানে বিএসএফ চ্যাম্পিয়নশিপ, সার্ভিসেস দল, বিকেএসপি-র পাইপলাইন, আর মিরপুরের সেই বাইরের পঞ্চাশ মিটার পুল — যার বয়স এবং অবস্থা নিয়ে প্রতিটি গেমস চক্রে আশ্বাস ঘোষণা হয়, আন্তর্জাতিক মানের ইনডোর অ্যাকুয়াটিক সেন্টার আজও নির্মিত হয়নি। এদিকে প্রতিদিন প্রায় চল্লিশটি শিশু এই দেশে ডুবে মরে; সাঁতারের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক তাই বিলাসের নয়, বেঁচে থাকার। পুল বন্ধ হলে নদীই স্টেডিয়াম হয়ে যায় — কভিডে মিরপুরের গেট বন্ধ থাকার যে সপ্তাহে জাতীয় প্রতিযোগিতা হওয়ার কথা ছিল, সেটা আমি ক্যামেরায় ধরে রেখেছি; সেসময় ঢাকার সাঁতারুরা ডেকে ফোন করে বলতেন, তাঁরা পুকুরে অনুশীলন করছেন।

এখন কনট্রারিয়ান অংশটা। যুক্তরাষ্ট্রে সাতশো দর্শককে ঘিরে টেলিভিশনের জন্য তৈরি একটি পণ্য ে দাঁড়াচ্ছে, আর আমাদের আলোচনায় সাঁতার মানেই পদক খাতা। কিন্তু সিএসএল-এর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বার্তাটি ক্রীড়া-মূলক নয়, বাণিজ্যিক: কেউ সাঁতারকে দেখার মতো একটি সম্প্রচার-পণ্য বানাতে চেষ্টা করছে, রেকর্ড ভাঙার অপেক্ষা না করে। এই পরীক্ষা যে সফল হবে, তার কোনও নিশ্চয়তা নেই; সাতশো দর্শক এবং প্রথম দিনের কারিগরি গোলমাল সেটার সাক্ষ্য। কিন্তু যে বাধাটি সেখানে স্বীকার করা হচ্ছে — সাঁতারের কাঠামোতেই দর্শক ধরে রাখার সমস্যা — সেই বাধাটি আমাদের এখানে স্বীকারই করা হয় না। আমরা এখনও নৌবাহিনীর একচেটিয়া পোডিয়ামকে 'প্রতিভার সংকট' বলে চালিয়ে দিই, আর গোটা ব্যবস্থাটা যে বেসামরিক সাঁতারুর জন্য কোনও পথ তৈরি করেনি, সেটা এড়িয়ে যাই।

নৌবাহিনীকে দোষ দেওয়া আমার কাজ নয় — সেই সাঁতারুরা নিজেদের সেরাটা দিয়ে রেকর্ড গড়েন, এবং পানির সঙ্গে তাঁদের সম্পর্ক আমাদের সবার আগে। কিন্তু প্রশ্নটা কাঠামোর: যে জাতির প্রায় প্রতিটি জেলা বর্ষায় তলিয়ে যায়, সেখানে সাঁতারকে যদি শুধু ভর্তুকিযোগ্য সার্ভিস-বিষয় বিবেচনা করা হয়, তবে প্রতিভা খুঁজে পাওয়ার দায় কেবল সেনাবাহিনীর ঘাড়েই বর্তায়। কারও ঘাড়ে বর্তায় না যদি আমরা ফাইনালের আগে এন্ট্রি লিস্ট পড়তে শিখি, বিভাজন লিখতে শিখি, এবং জাতীয় রেকর্ডের পাশে ডুবে মৃত্যুর সংখ্যাটাও একই বাক্যে লিখতে রাজি হই।

তাই এই সিএসএল-এর ফলাফল আমার কাছে শেষ কথা নয়, সূচনা। আগামী ফেব্রুয়ারি-মার্চে বিগ টেন এবং এনসিএ চ্যাম্পিয়নশিপে বেলার্ড-শ্যাকেলের দুইশো গজ বাটারফ্লাই আবার মুখোমুখি হবে — সেই রেসটাই ঠিক করবে সেপ্টেম্বরের এই ফল আর সেকেন্ডের হিসাব কোনটা আসল। ম্যাচ টু-তেও দেখতে হবে, লিগটা স্কিনস আর জ্যাকপট ধরে রাখে, নাকি প্রচলিত ফরম্যাটে ফিরে যায়। আর আমার কাছে সবচেয়ে বড় প্রশ্নটা থাকবে সাতশো দর্শকের ঘরে: সাঁতারকে দেখার মতো জিনিস বানাতে হলে প্রথমে কী দিতে হয় — দ্রুত সময়, নাকি জানার গল্প?