তিন মিনিটের গোল, তিন সূত্রের স্কোরলাইন: বাংলাদেশের ৩–০ জয়ের ভেতরে যে সংখ্যাগুলো এখনো অনুপস্থিত

তিন মিনিট। রোমান সরকারের স্টিক ছেড়ে বল যখন থাইল্যান্ডের গোললাইন পার করল, আমি ল্যাপটপের সামনে বসে খাতার বাঁ কলামে একটা ছোট দাগ টানলাম। বাঁ কলামে থাকে ম্যাচের ঘটনা, ডান কলামে থাকে আমার সন্দেহ। ২০১৭ সালে মাওলানা ভাসানী স্টেডিয়ামের মিডিয়া ট্রিবিউনে স্ট্যাট-রানার হিসেবে ঢুকে আমি শিখেছিলাম, প্রেস-বক্সের দরজা দিয়ে ঢুকে গল্পটা খুঁজতে হয় পেনাল্টি কাউন্টে। সেবার এশিয়া কাপে বাংলাদেশ ১৯টি পেনাল্টি কর্নার নিয়েছিল, রূপান্তর হয়েছিল দুটি; আমি ৩০০ শব্দে লিখেছিলাম, অভাবটা পরিশ্রমের নয়, ড্র্যাগ-ফ্লিকের। পত্রিকার ১১ নম্বর পাতায় ছাপা হয়েছিল। আজ এশিয়ান গেমসের সপ্তম স্থান নির্ধারণী ম্যাচে বাংলাদেশ ৩–০ হারাল থাইল্যান্ডকে। তিনটি গোল, তিনটি আলাদা সূত্র: তৃতীয় মিনিটে ওপেন প্লে, ২৭তম মিনিটে পেনাল্টি কর্নার, ৫৩তম মিনিটে পেনাল্টি স্ট্রোক। স্কোরলাইন পরিষ্কার। আমার খাতার ডান কলামটা এখনো ফাঁকা, কারণ গোলের সংখ্যা আর খেলার গল্প এক জিনিস নয়।

একটা কথা শুরুতেই পরিষ্কার করে নিই, কারণ আমি যেটা পর্দায় দেখেছি আর যেটা আমি অনুমান করছি, দুটো আলাদা জিনিস। ম্যাচটা আমি দেখেছি সম্প্রচারে, রাত জেগে, খাতা হাতে; মাঠে দাঁড়িয়ে ছিলাম না। তাই দর্শক, বাতাস, গ্যালারির শব্দ নিয়ে আমার কোনো সরাসরি পর্যবেক্ষণ নেই — আছে শুধু একটা স্কোরবোর্ড আর কিছু অসম্পূর্ণ তথ্য। এশিয়ান গেমসের হকি কেবল মহাদেশীয় টুর্নামেন্ট নয়, এটা অলিম্পিকের বাছাইয়ের প্রথম দরজা: চ্যাম্পিয়ন দল সরাসরি অলিম্পিক কোটা পায়। সেই বাস্তবতায় বাংলাদেশের ঘোষিত লক্ষ্য ছিল ছয় নম্বর অবস্থান। চীনের কাছে হারের পর লক্ষ্যটা ভেস্তে যায়, আর ক্যাম্পেইন থামে সাত নম্বরে। পরবর্তী এশিয়ান গেমসে খেলতে হলে বাছাইপর্ব পেরোতে হবে — এটাই আসল পরিবর্তন।

এই বাক্যটা আমার কাছে নতুন কিছু নয়। ২০২০ সালে ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন হকি লিগ হয়নি, ভাসানী গেটে তালা পড়েছিল, আমার বিট শুকিয়ে গিয়েছিল। তখন আমি বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামে ঘাস আর কাদার ট্র্যাকে স্প্রিন্টারদের দেখতে যেতাম, কারণ দেশে কোনো সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই, ইলেকট্রনিক টাইমিংও নেই। ফোন দিয়ে ১০০ মিটারের রেপিটিশন টাইম করে দুই ফেডারেশনের তুলনামূলক লেখা লিখেছিলাম। সেদিন বুঝেছিলাম, অনুপস্থিতিটাই খবর — আর সেই অভ্যাস হকিতে ফিরে এসে আমার সিগনেচার হয়ে গেল। বঙ্গবন্ধুতে ফাঁকা সারিগুলো আমার খাতার সবচেয়ে সরব সূত্র হয়ে উঠেছিল।

এবার ম্যাচের ভেতরে যাই। গোলের টাইমলাইনটাই এই প্রতিবেদনের সবচেয়ে কঠিন তথ্য, এবং সবচেয়ে দুর্বল তথ্যও। রোমান সরকার তৃতীয় মিনিটে ওপেন প্লে থেকে গোল করেন। আমিরুল ইসলাম ২৭তম মিনিটে পেনাল্টি কর্নার থেকে স্কোর করেন। আশরাফুল ইসলাম ৫৩তম মিনিটে পেনাল্টি স্ট্রোক থেকে গোল করেন। এরপর আর কোনো গোল হয়নি, ম্যাচ শেষ ৩–০। কিন্তু এখানেই একটা ফাঁক: ২৭তম মিনিটকে যদি দ্বিতীয়ার্ধ হিসেবে ধরা হয়, তাহলে সেটা আধুনিক চার কোয়ার্টারের ফরম্যাটের সঙ্গে মেলে না। হয় রিপোর্টিংটা পুরনো দুই-অর্ধ (২×৩৫) ভাষায় লেখা, নয়তো টাইমলাইনটা অস্পষ্ট। টাইমলাইনের এই অসঙ্গতিটাই দেখায় যে আমরা স্কোর নিয়ে নিশ্চিত, প্রক্রিয়া নিয়ে নিশ্চিত নই।

আজকের ম্যাচে বাংলাদেশ একক সূত্রে বাঁধা ছিল না — ওপেন প্লে, কর্নার আর স্ট্রোক, তিন চ্যানেল থেকেই গোল এসেছে। এটা টুর্নামেন্ট-পর্যায়ে গুরুত্বপূর্ণ, কারণ মধ্যম সারির অনেক দল কর্নার-নির্ভরতায় ডুবে থাকে; ড্র্যাগ-ফ্লিকার বন্ধ হলে আক্রমণ দাঁড়ায় না। এই একটা ম্যাচে বাংলাদেশ সেই ফাঁদে পড়েনি। তবে এটা এক ম্যাচের প্রমাণ, কোনো প্রবণতা নয়। থাইল্যান্ডকে ৩–০ হারানো একটা নির্দিষ্ট ম্যাচের ফল, দীর্ঘমেয়াদি উন্নতির সনদ নয়।

দ্বিতীয় পর্যবেক্ষণটা সময়ের: প্রতিপক্ষ দুর্বল হলেও তিন মিনিটে গোল করা মানে দলটা শুরু থেকেই চাপ তৈরি করতে পারে। মধ্যম সারির দলগুলোর সবচেয়ে বড় রোগ হলো দুর্বল প্রতিপক্ষের বিপক্ষে ধীর শুরু, তারপর শেষ দিকে হতাশা। বাংলাদেশ আজ সেই রোগে আক্রান্ত হয়নি। পেনাল্টি কর্নার এবং পেনাল্টি স্ট্রোক — একই ম্যাচে দুটোই রূপান্তর করা মানে অন্তত একটা কার্যকর কর্নার ব্যাটারি আর একজন নির্ভরযোগ্য স্ট্রোক-টেকার দলে আছে। আমি নিশ্চিত হতে চাই, কিন্তু হতে পারছি না, কারণ আমার কাছে কোনো শট-চার্ট নেই।

এখানেই সবচেয়ে বড় তথ্যঘাটতি: পসেশন, শট, সার্কেল এন্ট্রি বা মোট পেনাল্টি কর্নার সংখ্যা কোথাও নেই। হর ছাড়া ভগ্নাংশ হয় না; কতটি কর্নার নিয়ে একটি গোল হয়েছে, সেটা জানা না থাকলে রূপান্তর হার হিসাব করার কোনো উপায় নেই। যারা এই ম্যাচ থেকে ‘সেট-পিস উন্নতির’ বড় সিদ্ধান্ত টানতে চাইবেন, তাঁদের সাবধান হওয়া উচিত। নমুনা একটি ম্যাচ, প্রতিপক্ষ এশিয়ার সবচেয়ে দুর্বল দলগুলোর একটি, এবং ফর্ম-কার্ভ আঁকার জন্য প্রয়োজনীয় কোনো ধারাবাহিক তথ্য অনুপস্থিত।

তাহলে এই ম্যাচ থেকে আসল সংকেতটা কোথায়? সেটা ৩–০ জয়ে নেই, চীনের কাছে হারে আছে। এশিয়ার পুরুষ হকিতে ক্রমটা মোটামুটি স্থির: ভারত, দক্ষিণ কোরিয়া, মালয়েশিয়া, জাপান — ঐতিহাসিকভাবে পাকিস্তানও — উপরের চারটি; তারপর চীন, ওমান-এর মতো মধ্যম সারি; আর তার নিচে বাংলাদেশ। থাইল্যান্ড দুর্বলতর, তাই তাদের হারানো প্রত্যাশিত ফল, অর্জন নয়। চীনের কাছে হার বলছে, বাংলাদেশ এখনো চীনের নিচে দাঁড়িয়ে আছে। এফআইএইচ র‍্যাঙ্কিংয়ে বাংলাদেশ সাধারণত নিম্ন-মধ্যম অঞ্চলে (মোটামুটি ৩০ থেকে ৪০-এর মধ্যে) থাকে; সঠিক সংখ্যাটা যাচাই করা বাকি।

এই জায়গায় ‘brave Bangladesh’ লেখার temptation সবচেয়ে বেশি, আর সেটাই আমি এড়াতে চাই। সাহসের গল্পটা আগেই লেখা হয়ে গিয়েছিল, তাই আমি বরং পেনাল্টি কর্নার আর সময় গুনেছি। সমালোচনাটা খেলোয়াড়দের দিকে নয় — প্রশাসন, ক্যালেন্ডার আর অবকাঠামোর দিকে। ক্রিকেট যেখানে বাংলাদেশের একচ্ছত্র খেলা, সেখানে হকি চলে অতি সীমিত সম্পদে। জাতীয় দলের হাতে যত ম্যাচ, যত বিদেশ সফর, যত ঘাস-বিকল্প মাঠ দরকার, সেটা ক্রিকেট-বাজেটের তুলনায় প্রায় কিছুই নয়। এই বাস্তবতায় সাত নম্বর স্থান কোনো লজ্জা নয়, এটা প্রায় স্বাভাবিক ফল। কিন্তু স্বাভাবিক ফলকে উদযাপনে বদলে ফেললে কাঠামোগত প্রশ্নটা হারিয়ে যায়।

২০২২ সালে হকি চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির প্রথম ড্রাফট আমি এগারো ঘণ্টা লাইভ-ব্লগ করেছিলাম এবং দেখেছিলাম, হকি হঠাৎ কতটা লেনদেনমুখী হয়ে উঠতে পারে — শীর্ষস্থানীয় ঘরোয়া স্ট্রাইকাররা যে দামে দল পেয়েছিলেন, সেটা একটা ক্রিকেট স্কোয়াডের কিট বাজেটের চেয়েও কম, আর তিনজন নিয়মিত জাতীয় খেলোয়াড় ড্রাফট হয়েছিলেন এমন ক্লাবে, যেখানে তাঁরা কখনো খেলেননি। প্রেস পাস আসলে একটা ব্লাফ, আর খাতাটাই আমার অ্যালিবাই। সেদিন যেভাবে খেলোয়াড় চলাচল খবর হয়েছিল, আজকের সমস্যাটা তার ঠিক উল্টো: খেলোয়াড় আছে, কিন্তু চলাচলের জায়গা নেই — বাছাইপর্বের গেট বন্ধ হয়ে আসছে।

পরবর্তী এশিয়ান গেমসে বাছাইপর্বের বাধ্যবাধকতা মানে কেবল একটা ম্যাচের নিয়ম নয়, এটা একটা প্রশাসনিক সংকেত: নিচের র‍্যাঙ্কিংয়ের দেশগুলোর জন্য দরজা সরু হচ্ছে। এশিয়া হকি বা এফআইএইচ যদি র‍্যাঙ্কিং-ভিত্তিক প্রবেশাধিকার কঠোর করে, তাহলে বাংলাদেশের ক্যালেন্ডারে আন্তর্জাতিক ম্যাচ কমবে, আর কম ম্যাচ মানে কম অভিজ্ঞতা, কম অভিজ্ঞতা মানে র‍্যাঙ্কিং পড়ে যাওয়া — একটা চক্র। এই চক্রটাই আমার কাছে ৩–০ স্কোরলাইনের চেয়ে বড় খবর।

আর একটা ছোট কিন্তু জরুরি দিক: চার কোয়ার্টারের আধুনিক ফরম্যাট (৪×১৫) গভীর বেঞ্চের দলকে সুবিধা দেয়, কারণ প্রতিটি বিরতিতে কোচ বদল আনার সুযোগ পান। বাংলাদেশের বেঞ্চ গভীর হলে এই ফরম্যাট ট্রাম্প কার্ড হতে পারে; না হলে এটা শুধু চারবার ক্লান্ত হওয়ার সুযোগ। আজকের রিপোর্টে কোয়ার্টার-ভিত্তিক কোনো ভাঙাচোরা তথ্য নেই, তাই এটা আমার প্রশ্ন, আমার সিদ্ধান্ত নয়।

যেটা এখনো আমাকে আশাবাদী করে, সেটা সাত নম্বর স্থান নয় — ২০২৪ সালের জুনিয়র দল। তারা জুনিয়র এএইচএফ কাপ জিতে প্রথমবার জুনিয়র বিশ্বকাপে খেলার যোগ্যতা অর্জন করেছিল, আর বিএসপিএফ ক্যাম্পে এগারো দিন কাটিয়ে আমি গুনেছিলাম, অনূর্ধ্ব-২১ দলের চোদ্দটি গোলের নয়টি এসেছিল পেনাল্টি কর্নার থেকে। সেটা প্রক্রিয়ার সংকেত, ফলের নয়। একই বছর আমি রাত একটায় ল্যাপটপে প্যারিস দেখছিলাম, আর ভাবছিলাম, আমাদের সিনিয়র দল কবে এই মঞ্চে ফিরবে। সেই প্রশ্নের উত্তর ৩–০ জয় দেয় না। উত্তর দেয় বাছাইপর্বের গেট, ঘরোয়া লিগের ধারাবাহিকতা, আর অনুর্ধ্ব-২১ থেকে সিনিয়র দলে কতজন খেলোয়াড় টিকে থাকেন — সেই সংখ্যাটা।

আমি খাতা বন্ধ করলাম, কিন্তু ডান কলামটা খোলা রেখে দিলাম। পরের এশিয়ান গেমসে বাছাইপর্বের ফল, পরের এফআইএইচ র‍্যাঙ্কিং আপডেট, আর ঘরোয়া লিগের ম্যাচসংখ্যা — এই তিনটি সংখ্যা ঠিক করবে, আজকের ৩–০ একটা নতুন শুরুর দাগ, নাকি শুধু আর একটা পরিচিত ফল। হকি এখানে ট্র্যাক অ্যান্ড ফিল্ডের মতোই: সময় মিথ্যা বলে না, কিন্তু স্কোরবোর্ড প্রায়ই সত্যের চেয়ে সুন্দর হয়।