খালি পাইপলাইন থেকে অপরিবর্তনীয় লেজার: ক্রিকেট ডেটায় সততার হিসাব

রাত দুটো। খুলনার ঘরে পুরনো ল্যাপটপের পর্দায় একটি ফাইল খুললাম। প্রত্যাশা ছিল একটি নিবন্ধের বিশ্লেষণ-কঙ্কাল — অন্তত ত্রিশ-চল্লিশটি তথ্যবিন্দু, দল ও খেলোয়াড়ের নাম, উৎসের বিবরণ, সময়-সংবেদনশীলতার মূল্যায়ন। পেলাম একটি ফাঁকা তালিকা। তথ্যবিন্দু: শূন্য। দল: কেউ নেই। খেলোয়াড়: কেউ নেই। উৎস: শূন্য। শিরোনাম: অনুপস্থিত।

দুই স্তরের পাইপলাইনে প্রথম স্তর যদি কিছুই ফেরাতে না পারে, দ্বিতীয় স্তর কী করবে? এই প্রশ্নটাই আজ আমার সামনে সবচেয়ে সৎ ক্রিকেট-প্রশ্ন। একটা ফাঁকা ফাইল আমার সামনে দুইটি পথ খুলে দেয় — হয় বানিয়ে লিখি, নয়তো স্বীকার করি: আমি জানি না। আমি দ্বিতীয় পথটা বেছেছি। আর সেই সিদ্ধান্তের ভেতরেই লুকিয়ে আছে ক্রিকেট ডেটার সবচেয়ে বড় সংকটের গল্প।

২০১৭ সাল। ঢাকার একটি স্পোর্টস ডেস্কে রাতের সাব-এডিটর, খুলনায় থাকি। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের কোনো ডেটা প্রোভাইডার নেই। তাই নিজেই করলাম — খুলনা জেলা স্টেডিয়ামে ২৪টি ম্যাচ, হাতে আঁকা কাগজের গ্রিড, আর শটের কোণ, দূরত্ব ও ডিফেন্সিভ প্রেসার দিয়ে বানানো নিজস্ব xG ফর্মুলা। আমার মডেল ২৩ বছরের এক উইঙ্গারকে লিগের শীর্ষ স্কোরারের উপরে রাখল। আমি সেই প্রেসবক্সে একমাত্র নারী ছিলাম; এক স্টুয়ার্ড দুইবার জিজ্ঞেস করেছিল, আমি কার বোন। লেখাটি ৯০০ শব্দে ছাপা হলো, ষাটটি শেয়ার পেল। নোটবুকটা রেখে দিলাম।

সেই অভিজ্ঞতা দুটি পরস্পরবিরোধী শিক্ষা দিয়েছে। প্রথম: ডেটা থাকার জন্য অপেক্ষা করলে বিশ্লেষণ কখনো শুরু হয় না। দ্বিতীয়: ডেটা না থাকলে বানানোও যায় না। এই দুই লাইনের মাঝখানেই আমার পেশা দাঁড়িয়ে আছে।

তেইশ বছরের এই শিল্পে আমি একটা প্যাটার্ন দেখেছি। ডেটা যখন থাকে, সবাই বিশ্লেষক। ডেটা যখন থাকে না, কেউ কেউ গল্পকার হয়ে ওঠে। আর সেই গল্পগুলো এত মসৃণ হয় যে সাধারণ পাঠক টের পান না — কোথায় তথ্য শেষ হয়েছে, আর কোথায় অনুমান শুরু। আমি সেই মুহূর্তটাই ধরতে চাই।

আজ আমার সামনে যে বিশ্লেষণ-কাঠামো এসেছে, সেটি আটটি মাত্রায় বিভক্ত — ফরম্যাট ও ম্যাচ বিশ্লেষণ, খেলোয়াড়ের কৌশল ও ডেটা, দলের ল্যান্ডস্কেপ ও র‍্যাঙ্কিং, লিগ ও বাণিজ্যিক বাস্তুতন্ত্র, নিয়ম ও শাসন, ঝুঁকির ম্যাট্রিক্স, জন-আখ্যান ও প্রত্যাশার ফাঁক, এবং শিল্প-প্রবাহের মানচিত্র। প্রতিটি মাত্রার টেমপ্লেট অক্ষত। ঝুঁকির পতাকা, দুর্বলতার স্তর, সিনারিও প্রক্ষেপণ, এমনকি পরিভাষার ব্যাখ্যা পর্যন্ত লেখা। শুধু নেই আসল তথ্য। প্রতিটি ঘরে লেখা একটাই বাক্য — "তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়।"

এই আটবার একই বাক্য লেখা সহজ কাজ নয়। লোভ লাগে। কল্পনা ডাকে। কারণ একজন বিশ্লেষকের মূল্য নির্ধারিত হয় সে কতটা বলতে পারে দিয়ে, কতটা চুপ থাকতে পারে দিয়ে নয়।

আমি একটা "নয়েজ লগ" রাখি — এমন পরিসংখ্যানের চলমান ফাইল, যেগুলো অর্থপূর্ণ দেখায় কিন্তু কিছুই ব্যাখ্যা করে না। ২০১৮ সালের কথা। রাশিয়া বিশ্বকাপ, খুলনা থেকে রিমোটে কাভার, বাংলাদেশ সময় রাত একটা। কাজান, ২৭ জুন: জার্মানি ৭০ শতাংশ পজেশন, ২৬টি শট, ৬টি অন টার্গেট, শূন্য গোল। দক্ষিণ কোরিয়া ইনজুরি টাইমে দুইটি গোল করল। আমার মডেল জার্মানিকে দিল ১.৪ xG, কোরিয়াকে ০.৭। শটসংখ্যা আর স্কোরবোর্ড ঠিক উল্টো গল্প বলছিল।

সেই রাতে একটা জিনিস স্থির হলো — কাঁচা গণনা কখনো বিশ্লেষণ নয়। পজেশন, শট, পাস — এগুলো প্রেক্ষাপট, কখনো যুক্তি নয়। এই শিক্ষাটাই আজ ফাঁকা পাইপলাইনের মুখে সবচেয়ে কাজে লাগছে। একটি শূন্য তালিকা আমাকে একটা প্রশ্নের উত্তর দিতে বাধ্য করছে: বিশ্লেষণের মূল্য কি প্রতিবেদনের দৈর্ঘ্যে, নাকি সত্যে?

এখানেই ব্লকচেইন প্রযুক্তির সঙ্গে ক্রিকেট ডেটার যোগসূত্র। ব্লকচেইনের কেন্দ্রীয় প্রতিশ্রুতি হলো অপরিবর্তনীয়তা — শৃঙ্খলে প্রতিটি এন্ট্রি ট্যাম্পার-এভিডেন্ট, একবার লেখা হলে মুছে ফেলা যায় না, চুপচাপ বদলানো যায় না, প্রতিটি সংশোধনের একটা দৃশ্যমান ছাপ থাকে। ক্রিকেটে আমরা ঠিক উল্টোটা করি। পুরনো পরিসংখ্যান চুপিসারে সংশোধিত হয়। উৎস উল্লেখ ছাড়া সংখ্যা এক প্রতিবেদন থেকে আরেক প্রতিবেদনে হাতবদল হয়। একটা গুজব তিন ধাপে তথ্য হয়ে দাঁড়ায়, আর কেউ জবাবদিহি করে না। একটি অপরিবর্তনীয় লেজার শুধু প্রযুক্তি নয়; এটা একটা নৈতিক অবস্থান।

আমার হাতে বানানো মডেলগুলোর প্রতি আমার দুর্বলতা আছে। আমি লিখি — "আমি মডেলটা হাতে বানিয়েছি, কারণ লিগটা গণনার যোগ্য ছিল।" কেউ জিজ্ঞেস করলে উত্তর সরল: কোনো প্রোভাইডার এটি চার্ট করত না, তাই গণনাটাই একরকম প্রার্থনার মতো হয়ে দাঁড়াল। কিন্তু প্রার্থনার একটা বিপদ আছে। ভক্তির আতিশয্যে আমরা ফাঁকা জায়গা নিজের কল্পনায় ভরে ফেলি, তারপর সেটাকে "দৃষ্টিভঙ্গি" বলে চালাই।

আজকের বিশ্লেষণ-কাঠামো সেই ফাঁদে পড়েনি। এখানে পাইপলাইনের প্রথম স্তর কোনো কিছু নিষ্কাশন করতে পারেনি — সেটা স্পষ্টভাবে স্বীকার করা হয়েছে। উৎস নিবন্ধটি হয় পে-ওয়ালের আড়ালে, নয়তো ফেচ-লগে ত্রুটি, নয়তো এনকোডিং ব্যর্থতা, নয়তো ফাইল সফলভাবে ইনজেস্ট হয়নি। এই সত্যটাই আসল অন্তর্দৃষ্টি। একটি খালি ডেটাসেট কখনো নিরপেক্ষ নয়। ডেটার অনুপস্থিতি সবসময় একটা গল্প বলে — তবে সেটা খেলার গল্প নয়, ব্যবস্থার গল্প। কোন ফাইল পেতে ব্যর্থ হলো, কোন প্রক্রিয়া চুপচাপ মরে গেল, কে দায় এড়াল — এই প্রশ্নগুলো কোনো স্কোরকার্ডের কলামে থাকে না।

আমি ২০২০ সালে অনুপস্থিতি নিয়ে লিখেছিলাম। বুন্দেসলিগা ১৬ মে খালি গ্যালারিতে ফিরল, কিন্তু বাংলাদেশের নিজের লিগ আঠারো মাস বন্ধ রইল। পাঁচটি লিগের ১,১০৪টি ম্যাচ টেনে এনে স্প্রেডশিটে দেখলাম — হোম উইন রেট ৪৩.৩ শতাংশ থেকে নেমে দাঁড়াল ৩৩.৮ শতাংশে। লিখেছিলাম "দর্শকই দ্বাদশ খেলোয়াড় ছিলেন, আর আমরা কখনো তাঁকে মাপিনি।" সেই আগস্টে আমার কলাম কাটা পড়ল, যখন আউটলেট স্পোর্টস ডেস্ক ছাঁটাই করল। ডেটাসেট রেখে দিলাম, আর ৯০০ সাবস্ক্রাইবারের ব্যক্তিগত নিউজলেটারে লিখতে থাকলাম। সেই থেকে প্রতিটি ডেটা-প্রবন্ধে একটা অনুচ্ছেদ থাকে যা বলে, সংখ্যাগুলো কী শুনতে পায়নি।

সেটা কেন জরুরি? কারণ যে লিগ চার্ট করা হয় না, তাকে কখনো গোনা হয় না। আর যে সংখ্যা যাচাই করা যায় না, সেটা আসলে সংখ্যা নয় — সেটা একটা দাবি। ব্লকচেইনের ধারণা আমাদের এখানেই সাহায্য করে: প্রতিটি এন্ট্রির জন্য একটা টাইমস্ট্যাম্প, একটা উৎস, একটা অপরিবর্তনীয় রেকর্ড। এটা নিখুঁত সমাধান নয়। কোনো প্রযুক্তিই ভুল ডেটা সঠিক করে না। কিন্তু এটা ন্যূনতম একটা প্রমাণ দেয় — কে কখন কী দাবি করেছিল, আর তা বদলেছে কি না।

এখন চলছে ট্রান্সফার উইন্ডো। এই সময়ে সংখ্যাগুলো সবচেয়ে দ্রুত হাতবদল হয় — রিলিজ ক্লজ, মজুরির বিল, এজেন্টের কমিশন, ধারে পাঠানোর শর্ত। একদিনের মধ্যে একজন খেলোয়াড় তিনটি ক্লাবে যুক্ত হন খবরের শিরোনামে, অথচ চুক্তিপত্রে একটিও দল নেই। এই কোলাহলে আসল গল্পটা থাকে কাগজে — ক্লজের গঠন, বেতন-সীমার হিসাব, চুক্তির মেয়াদ। কিন্তু কাগজটা কেউ পড়ে না, কারণ কাগজ থেকে দ্রুত শিরোনাম বানানো যায় না।

স্বাভাবিক প্রত্যাশা হলো — বিশ্লেষক সবসময় কিছু বলবেন। টেলিভিশন স্টুডিওতে চার মিনিট সময়, সেখানে "আমি জানি না" বললে চাকরি যায়। তাই আমরা ফাঁকা ভরে ফেলি। একজন খেলোয়াড়ের তিন ম্যাচের ফর্ম দেখে সিদ্ধান্ত ঘোষণা করি। একটা দলের পজেশন দেখে ভবিষ্যৎ বলে দিই। "স্থানান্তরের গল্পগুলো স্প্রেডশিটের ওপর কোট পরে ঘোরে।"

আমি উল্টোটা ভাবি। "তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়" — এই বাক্যটি ক্রিকেট সাংবাদিকতার সবচেয়ে আমূল বাক্য। কারণ এটা বিশ্লেষকের ক্ষমতার সীমা স্বীকার করে, আর ঠিক সেখান থেকেই বিশ্বাসযোগ্যতা জন্মায়। প্রতিটি সংখ্যার পেছনে একজন মানুষ থাকে, যে নিজেকে কখনো ব্যাখ্যা করার সুযোগ পায়নি। তাই একটা ফাঁকা ঘর পূরণ করার আগে আমার জিজ্ঞেস করা উচিত: এখানে কে নীরব, আর কেন?

তবে নিজের জন্যও একটা সতর্কবার্তা। ফাঁকা ডেটাকে "সততার প্রমাণ" বানিয়ে ফেলাও একটা ফাঁদ। কিছু ক্ষেত্রে অনুপস্থিতির পেছনে সুস্পষ্ট কারণ থাকে — ঠিক যেমন কিছু ক্ষেত্রে বড় পাইপলাইনের ত্রুটি থাকে। পার্থক্য করার একমাত্র উপায়: উৎস-লগ যাচাই করা, পুনরায় প্রথম স্তর চালানো, আর ফলাফল প্রতিবেদন করা — এমনকি ফলাফল যদি হয় "কিছুই পাওয়া যায়নি"।

পরবর্তী ধাপ স্পষ্ট। উৎস নিবন্ধটি আবার ইনজেস্ট করা, ফেচ-লগ পরীক্ষা করা, প্রথম স্তর পুনরায় চালানো। তথ্যবিন্দুর তালিকা যখন ভরবে, আটটি মাত্রা তখন সঙ্গে সঙ্গে কার্যকর হবে।

একটা প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে। আমরা ক্রিকেট ডেটার অপরিবর্তনীয় লেজার কবে বানাব — যেখানে কোনো সংখ্যা চুপিসারে বদলাবে না, প্রতিটি সংশোধনের দায় কেউ নেবে? ট্রান্সফার উইন্ডোর এই কোলাহলে, যেখানে গুজব আর তথ্যের পার্থক্য প্রতিদিন মুছে যাচ্ছে, সেই প্রশ্নটাই সবচেয়ে দরকারি।