কুশল মেন্ডিসের টেস্ট ব্যাটন: দানাঞ্জয়া-যুগের শেষ পাতা আর রাওয়ালপিন্ডির ধোঁয়াশায় প্রথম পরীক্ষা

অধিনায়কের আর্মব্যান্ড খোলার মুহূর্তে আসলে কোনো শব্দ হয় না। ২০২৪ সালের সেপ্টেম্বরে লন্ডনের ওভালে শেষ উইকেটটি পড়ার পর দানাঞ্জয়া ডি সিলভা যখন সতীর্থদের দিকে হাত বাড়ালেন, সেই নীরবতাই শ্রীলঙ্কার ক্রিকেট-স্মৃতিতে সবচেয়ে জোরে বেজেছিল। ESPNcricinfo-র রেকর্ড বলছে, ১৯৯৮ সালের পর ইংল্যান্ডের মাটিতে ওই জয়টিই ছিল শ্রীলঙ্কার প্রথম টেস্ট জয় — ছাব্বিশ বছরের অপেক্ষা, এক বিকেলে মুছে যাওয়া।

তারপর কলম্বো থেকে এল এক অনুচ্ছেদের ঘোষণা। শ্রীলঙ্কা ক্রিকেটের (SLC) নির্বাচন কমিটির নামে জানানো হলো, কুশল মেন্ডিস দেশের নতুন টেস্ট অধিনায়ক; দানাঞ্জয়ার বিদায় “অবিলম্বে কার্যকর”। কাগজে এই বাক্য প্রায় প্রতি মৌসুমেই ফিরে আসে, তাই চোখ সহজে সরে যায়। এবার অবশ্য একটা ছোট পার্থক্য আছে, আর সেই পার্থক্যটাই পুরো গল্পের চাবি — দলটা তখন ইতিমধ্যেই পাকিস্তানে। নতুন অধিনায়কের হাতে ব্যাটন আসার আগে কোনো প্রশিক্ষণ শিবির নেই, বন্ধ দরজার কোনো দীর্ঘ বৈঠক নেই, ট্রানজিশনের জন্য আলাদা কোনো সিরিজও নেই। সরাসরি আগুনে হাঁটার পালা।

আগুনটা নভেম্বরের পাঞ্জাবের। রাওয়ালপিন্ডি ক্রিকেট স্টেডিয়ামে প্রথম টেস্ট, ৯ থেকে ১৩ নভেম্বর; দ্বিতীয়টি লাহোরের গাদ্দাফি স্টেডিয়ামে, ১৭ থেকে ২১ নভেম্বর। সন্ধ্যার ফ্লাডলাইট যখন শীতের কুয়াশার সঙ্গে মিশে যায়, ব্যাটসম্যানের চোখে পিচের সিম-রেখা ঝাপসা হতে শুরু করে। গত আটাশ বছরে যত ক্রিকেট দেখেছি, তাতে একটা জিনিস শিখেছি — অধিনায়কত্ব বদলের আসল পরীক্ষা সংবাদ বিজ্ঞপ্তিতে হয় না, হয় প্রথম সকালের টসে।

ঢাকায় ফ্লাডলাইট আমাকে শিখিয়েছিল, ডার্বি মানে একটা শহরের শ্বাস নেওয়া শেখা। কলম্বোর ফ্লাডলাইট অন্য ভাষায় কথা বলে — সেখানে অধিনায়কত্ব কখনো বংশগত উত্তরাধিকার, কখনো সাময়িক দায়িত্ব, আর প্রায়ই দুয়ের মাঝখানে ঝুলে থাকা একটা চেয়ার। ২০১৪ সালে অ্যাঞ্জেলো ম্যাথিউজের হাত থেকে ব্যাটন ঘুরতে শুরু করে; এরপর দিনেশ চান্দিমাল, দিমুথ করুনারত্নে, তারপর দানাঞ্জয়া ডি সিলভা। দশ বছরে চারজন স্থায়ী টেস্ট অধিনায়ক, প্রত্যেকের কাঁধে একই ত্রিভুজ — ম্যাচের ওয়ার্কলোড, সিলেক্টরদের অধৈর্য, আর কেন্দ্রীয় চুক্তির (central contract) ঠান্ডা অঙ্ক।

দানাঞ্জয়ার অধ্যায়টা ফেলে দেওয়ার মতো নয়। ২০২৪ থেকে ২০২৫ পর্যন্ত তাঁর নেতৃত্বে শ্রীলঙ্কা ঘরের মাঠে নিউজিল্যান্ডের মতো দলকে হোয়াইটওয়াশ করেছে, গাল্লেতে অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে সিরিজ জিতেছে, আর ওভালে সেই ঐতিহাসিক জয় তুলে নিয়েছে। একই সময়ে তাঁর নিজের ব্যাটিং আর অধিনায়কত্বের বোঝা একসঙ্গে বইতে হয়েছে — সেটা সবসময় স্কোরবোর্ডে ধরা পড়েনি, কিন্তু ড্রেসিংরুমের ভেতরের শক্তি-ক্ষয় টের পেয়েছে প্রতিটি সেশন। দিমুথ করুনারত্নে এর আগে টেস্ট থেকে সরে দাঁড়ানোর সময় একই কথা বলেছিলেন, ভিন্ন ভাষায়।

কুশল মেন্ডিসের গল্পটা আমি প্রথম লক্ষ করি ২০১৬ সালে, পাল্লেকেলের এক রাতে। অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে একুশ বছরের ছেলেটির ১৭৬ — টেলিভিশনের স্ক্রিনে বসে আমার মনে হয়েছিল, প্রতিভা কখনো ঘোষণাপত্র নিয়ে আসে না, সে আসে গুজব হয়ে। ২০১৮ সালের কাযানে এমবাপ্পেকে দেখে কথাটা আরও পরিষ্কার হয়েছিল — প্রতিভা মানে একটা ছেলের ছুটে যাওয়া, যা আমাদের সমস্ত পূর্ব-পরিকল্পনা ভেঙে দেয়। পাল্লেকেলের সেই ইনিংসের পর দশ বছর ধরে কুশল সেই গুজবটাকে কখনো প্রমাণে, কখনো হতাশায় বদলে দিয়েছেন। মাঝখানে এসেছে ফর্মের ধারাবাহিক পতন, টেকনিকের ছোটখাটো বদল, আর সাদা বলের নেতৃত্ব — টি-টোয়েন্টি ও ওয়ানডে দলের অধিনায়কের চেয়ার, যা তাঁকে ইতিমধ্যেই দলের সবচেয়ে ব্যস্ত মানুষ বানিয়েছে।

SLC কেন কুশলকেই বেছে নিল, সেই উত্তর কেবল “অভিজ্ঞতা” শব্দে শেষ হয় না। পাকিস্তান সফরে প্রথমেই আছে তিনটি টি-টোয়েন্টি ও তিন দলের ওয়ানডে সিরিজ — পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা, ইংল্যান্ড। অর্থাৎ যিনি সাদা বলের নেতৃত্বে আছেন, তাঁকেই পুরো সফরের একক মুখ বানিয়ে দেওয়া হচ্ছে। নির্বাচকদের নোটবুকে এটা সহজ সমাধান; মাঠে এটা একটা ঝুঁকি, কারণ ফরম্যাট বদলালে কেবল জার্সি বদলায় না, সময়ের হিসাব আর দায়ের ধরনও বদলায়।

মাঠে অধিনায়কত্ব আসলে কী বদলায়? টেস্টে সবচেয়ে বড় সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় বল ছাড়ার মুহূর্তে, আর দ্বিতীয় সবচেয়ে বড় সিদ্ধান্ত ইনিংস ঘোষণার সময়ে। শ্রীলঙ্কার বোলিং আক্রমণের কশেরুকা এখন স্পিন — প্রভাথ জয়সূর্যের বাঁ হাত, যিনি ঘরের মাটিতে একাই এক সেশন ধরে চল্লিশ ওভার হজম করতে পারেন। পাকিস্তানের শুকনো ও ব্যবহৃত পিচে স্পিনার যদি ম্যাচের ৬০ শতাংশ বল করেন, তবে নতুন অধিনায়কের আসল কাজ ফিল্ড সাজানো আর রোটেশন ঠিক রাখা — চতুর্থ দিনের সকালে একজন স্পিনারকে একা ছেড়ে দেওয়ার সাহস দেখানো। কুশল সেই সাহস কোথা থেকে আনবেন, সেটাই প্রথম প্রশ্ন।

এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে আরও একটা সিদ্ধান্ত, যার উত্তর এখনো দেননি নির্বাচকেরা — টেস্টে গ্লাভস কে পরবেন? শ্রীলঙ্কার টেস্ট দলে উইকেটরক্ষক-ব্যাটসম্যানের ভূমিকা সাম্প্রতিক বছরগুলোতে নিশান মাদুশকা বা সাদিরা সমরবিক্রমার হাতে ঘোরাফেরা করেছে। যদি কুশল গ্লাভস ছেড়ে বিশেষজ্ঞ ব্যাটসম্যান হিসেবে নামেন, তবে সাদা বলের অভ্যাস ভেঙে তিনি টেস্টে নতুন করে নিজেকে গড়তে পারবেন। আর যদি কিপিং চালিয়ে যান, তবে টেস্টে একসঙ্গে তিনটি টুপি — রান, গ্লাভস আর ফিল্ড সাজানো — পরার চাপে পড়বেন, যা বাংলাদেশে মুশফিকুর রহিম একবার বইতে গিয়ে টের পেয়েছিলেন: কিপার-অধিনায়কের আসল ক্ষতি হয় তৃতীয় দিনের বিকেলে, পায়ে, মাথায় নয়।

প্রতিপক্ষের ঘরের মাঠটাও বদলে গেছে। ২০২৪ সালের অক্টোবরে ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে পাকিস্তান ঠিক রাওয়ালপিন্ডিতেই সিরিজের তৃতীয় টেস্ট জিতেছিল — ব্যবহৃত পিচে সাজিদ খান ও নোমান আলির স্পিন, আর স্লো-লো উইকেটে ইংল্যান্ডের দিশেহারা হয়ে যাওয়া। শ্রীলঙ্কা যদি ভাবে এরা দ্রুতগতির পেস-বান্ধব পিচ পাবে, ভুল হবে; পাকিস্তান এখন শুকনো, ঘষা, স্পিন-বান্ধব উইকেটে আত্মবিশ্বাসী। এই বাস্তবতা কুশলের হিসাব উল্টে দেয়: পেস-বান্ধব ধারণা নিয়ে দল সাজালে সিরিজ হাতছাড়া হওয়ার ঝুঁকি, আর স্পিন-ভারী দল সাজালে জয়সূর্য একাই ভাগ্য নির্ধারণকারী হয়ে পড়েন।

আর নভেম্বরের পাঞ্জাবে বাতাস নিজেই একটা খেলোয়াড়। কুয়াশা ও দূষণের মিশ্রণে সন্ধ্যার সেশনগুলো দ্রুত ঘন হয়ে আসে, ডিউ পড়ে বলের গ্রিপ বদলে যায়, স্পিনার আঙুল শুকনো রাখতে পারেন না। গত কয়েক মৌসুমে পাকিস্তানের হোম সিরিজে এই বাস্তবতা বারবার ম্যাচের গতি বদলে দিয়েছে — প্রথম ইনিংসে ৫০০ রান তোলা দলও চতুর্থ ইনিংসে পৌঁছে আটকে গেছে। নতুন অধিনায়কের জন্য সবচেয়ে বড় ফাঁদ এখানেই: প্রস্তুতি ম্যাচে যা সহজ দেখাবে, কুয়াশার সেশনগুলোতে সেটাই সবচেয়ে কঠিন হয়ে উঠবে।

পিচ রোলার, কার্টেন টানানোর কারিগর, ইসলামাবাদে তিন দিনের ওয়ার্ম-আপ ম্যাচ, লাহোরে হোটেলের একই ঘরে সাত দিন — টেস্ট সিরিজের আসল ভিত্তি এই আচারগুলোই। নতুন অধিনায়কের প্রথম কাজ মিডিয়ার সামনে নয়, সেই নীরব পুনরাবৃত্তিগুলোর মধ্যে নিজের কণ্ঠস্বর খুঁজে বের করা।

কুশলের পাশে ব্যাটিং ইউনিটে অবশ্য ভরসার জায়গা আছে। কামিন্দু মেন্ডিস গত মৌসুমে প্রথম আট-নয়টি টেস্টেই পাঁচটির কাছাকাছি শতক হাঁকিয়ে যে সংকেত দিয়েছেন, তা বলছে শ্রীলঙ্কার মিডল অর্ডার এখন দুর্বল নয়, বরং দলের সবচেয়ে ধারালো অংশ। অ্যাঞ্জেলো ম্যাথিউজের অভিজ্ঞতা সেই কাঠামোয় ধৈর্যের প্রলেপ দেয়। কুশল নিজে তিনে নামবেন না পাঁচে, সেটা ছোট সিদ্ধান্ত নয় — টেস্টে ব্যাটিং পজিশন কেবল রানের হিসাব নয়, প্রতিরক্ষার সিদ্ধান্ত; প্রথম দশ ওভারে নতুন বলে যিনি নামেন, তিনি দলের সবচেয়ে বেশি ঝুঁকি নেন। ওয়ানডেতে কুশল প্রায়ই টপ অর্ডারে থাকেন, কিন্তু টেস্টে চলমান সিম ও স্পিনের বিরুদ্ধে সেই অভ্যাস সবসময় কাজে দেয় না।

তার ওপর আছে বিশ্ব টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপ ২০২৫-২৭-এর অঙ্ক। পাকিস্তানের মাটিতে খেলা এই দুটি টেস্ট কেবল দ্বিপাক্ষিক সম্মানের বিষয় নয়, পয়েন্ট-পার্সেন্টেজের হিসাবে সরাসরি প্রভাব ফেলে। ঘরের মাঠে শ্রীলঙ্কার শক্তির মাপ যত বড়, বাইরের মাঠে তার উল্টো ছবি — সাম্প্রতিক চক্রে অ্যাওয়ে টেস্টে শ্রীলঙ্কার সাফল্যের হার তাঁদের হোম পারফরম্যান্সের ধারেকাছেও নয়। নতুন অধিনায়কের প্রথম অ্যাসাইনমেন্ট তাই সবচেয়ে কম অনুকূল মঞ্চে পড়েছে: বাইরের মাঠ, অপরিচিত পিচ, আর এমন প্রতিপক্ষ যারা নিজেদের ঘরে আত্মবিশ্বাসী।

এখন সেই কথা, যা এই সিদ্ধান্তের ভেতরে সবাই এড়িয়ে যান। এই পরিবর্তনকে অনেকে পড়ছেন “সংকটের লক্ষণ” হিসেবে — শ্রীলঙ্কার নেতৃত্বে অস্থিরতা, প্রতি সিরিজে চেয়ার বদল। আমার মনে হয় সেটা ভুল পাঠ। প্রকৃতপক্ষে এটা একটা সূচিভিত্তিক সিদ্ধান্ত: সামনের ছয়-সাতটি টেস্টের প্রায় সবই ঘরের বাইরে, আর ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডার — এলপিএল, আইপিএল, আইএলটি-টোয়েন্টি — বছরের সেই জানালাগুলো দখল করে নিয়েছে, যখন টেস্ট ক্রিকেটের প্রস্তুতির জন্য সবচেয়ে বেশি সময় দরকার। প্রতিটি ট্রান্সফার উইন্ডো একটা ডকুমেন্টারি, যার কোনো ফাইনাল কাট নেই, শুধু গুজব আর রসিদ — সিলেক্টরদের বোর্ডে একইভাবে কোনো চূড়ান্ত সংস্করণ নেই, শুধু কেন্দ্রীয় চুক্তির রসিদ আর এজেন্টদের ফোনকল।

আসল ফাঁদটা আলাদা। শ্রীলঙ্কার ক্রিকেট-সংস্কৃতিতে একটা চেনা রোগ আছে — একজনকেই সব দায়িত্ব দিয়ে তাকে পুড়িয়ে ফেলা, তারপর নতুন মুখ খুঁজে বের করা। কুশল এখন তিন ফরম্যাটের কেন্দ্রবিন্দু। “লোড ম্যানেজমেন্ট” শব্দটা এই প্রসঙ্গে খুব আরামদায়ক শোনায়, কিন্তু বাস্তবে তা প্রায়ই কমার্শিয়াল ট্যুর ও প্রস্তুতি ম্যাচের জন্য পথ খালি করার ভদ্র নাম। আর স্প্লিট ক্যাপ্টেন্সি শ্রীলঙ্কায় কখনো স্থায়ীভাবে সফল হয়নি — কারণ এখানে নেতৃত্ব কেবল দল পরিচালনার দায়িত্ব নয়, বরং জাতীয় আবেগের প্রতিনিধিত্ব। দানাঞ্জয়ার বিদায়কে যদি অস্থিরতা বলে ব্যাখ্যা করা হয়, তাহলে আসল তথ্যটা হারিয়ে যাবে: শ্রীলঙ্কার টেস্ট সমস্যা কখনোই আর্মব্যান্ডে ছিল না, ছিল সূচি আর ভেন্যুতে।

তাই নভেম্বরের ৯ তারিখের সকালটা আমার জন্য কেবল একটা টেস্টের শুরু নয়। সেদিন কুশল তিনটি প্রশ্নের উত্তর দেবেন একসঙ্গে: টসে তিনি আক্রমণাত্মক হবেন না রক্ষণাত্মক, গ্লাভস নিজের কাছে রাখবেন না ছেড়ে দেবেন, আর রাওয়ালপিন্ডির পিচ স্পিন নেবে না সিম। প্রথম সেশনের ফিল্ড সাজানোর প্রথম পনেরো মিনিটেই বোঝা যাবে, এই ব্যাটনটা তিনি উত্তরাধিকার হিসেবে নিয়েছেন, নাকি ঋণ হিসেবে।

যে দেশ একদিন রানাতুঙ্গা, মাহেলা, সাঙ্গাক্কারার নেতৃত্বকে উত্তরাধিকারের গল্প বলে গর্ব করেছে, সেই দেশ এখন প্রতি সিরিজে অধিনায়কত্ব ভাড়া নেয়। প্রশ্নটা এই — একটা পাকিস্তান সফর যদি নেতৃত্বের পরীক্ষা হয়, তবে সেই পরীক্ষার নম্বরপত্র কে রাখছেন? সিলেক্টর, নাকি পাঞ্জাবের কুয়াশা?