শামির দরজা বন্ধ হচ্ছে না, ভুল দরজায় কড়া নাড়ছে ভারতীয় ক্রিকেট

গত কয়েক দিন ধরে ভারতীয় ক্রিকেটের আলোচনার হাওয়ায় একটা বাক্য ঘুরপাক খাচ্ছে — “মোহাম্মদ শামির দরজা বন্ধ করা উচিত নয়।” কথাটা নাকি বলেছেন একজন প্রাক্তন ভারতীয় ক্রিকেটার, যিনি সোজা নির্বাচক কমিটির কাছে বার্তা পাঠিয়েছেন। আশ্চর্যটা এখানেই: সেই প্রাক্তন তারকার নাম নেই, তারিখ নেই, কোন ফরম্যাটের প্রসঙ্গে বলা হচ্ছে সেটাও নেই, মূল সূত্রের কোনো হদিশও নেই। তবু বাক্যটি এত জোরে বাজছে, যেন আসন্ন স্কোয়াড বাছাইয়ের গোটা এজেন্ডা এই এক লাইনেই শেষ হয়ে গেছে।

আমি ম্যাচের টেপে ফিরে গিয়েছিলাম অভিশাপ খুঁজতে; পেয়েছি এমন এক সিস্টেম, যার মেয়াদ শেষ হয়েছে অনেক আগেই। যে সিস্টেমে একজন পেসারের ভবিষ্যৎ ঠিক হয় টেলিভিশন প্যানেলের করিডরে, আর তার ফিটনেস রিপোর্টের ফাইল পড়ে থাকে বন্ধ ড্রয়ারে। বাইরে থেকে যেটা দেখাচ্ছে, সেটা শামির দরজা খোলা বা বন্ধ হওয়ার গল্প নয় — সেটা একটা নির্বাচন-অর্থনীতির গল্প, যেখানে অনুপস্থিত তথ্যের ফাঁকা জায়গা দখল করে নেয় সবচেয়ে জোরে বলা মন্তব্যটি।

মূলধারার বিতর্ক সহজেই দুই ভাগে ভাগ হয়ে গেছে। প্রথম দল বলছে, অভিজ্ঞতা অমূল্য; একজন সিনিয়র পেসারের নতুন বলে সিম মুভমেন্ট আর পুরনো বলে রিভার্স সুইংয়ের দক্ষতা কোনো পরিসংখ্যানের টেবিলে ধরা পড়ে না। দ্বিতীয় দল বলছে, সময় এসেছে সরে দাঁড়ানোর; তিরিশের মাঝামাঝি বয়সে দ্রুতগতির বোলারের শরীর আগের মতো সাড়া দেয় না, তাই উঠতি তরুণদের সুযোগ দেওয়াই যুক্তিসঙ্গত।

দুটো দলই একটা বিষয়ে একমত — তারা ধরে নিচ্ছে “দরজা” নামের একটা দ্বৈত সত্য আছে, যা হয় খোলা, নয় বন্ধ। ক্রিকেটে দরজা কখনোই দ্বৈত কিছু নয়। এটা একটা সারি, আর সেই সারির গেটে চারজন আলাদা প্রহরী দাঁড়িয়ে থাকে — ফরম্যাট, বয়স, ওয়ার্কলোড আর ফিটনেস।

শামির কেরিয়ারটা মনে করিয়ে দেওয়া দরকার, কারণ এই আলোচনার বড় অংশটাই স্মৃতি নিয়ে নয়, ভুলে যাওয়া নিয়ে। ২০১৩ সালে ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিরুদ্ধে টেস্ট দিয়ে যাত্রা শুরু। ২০১৫ বিশ্বকাপে আফগানিস্তানের বিরুদ্ধে হ্যাটট্রিক — বিশ্বকাপে ভারতের প্রথম হ্যাটট্রিক। ২০১৯ বিশ্বকাপে আবার হ্যাটট্রিক, সাউদাম্পটনে আফগানিস্তানের বিরুদ্ধেই; ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে এজবাস্টনে ৫/৬৯। ২০২৩ বিশ্বকাপে সাত ম্যাচে ২৪ উইকেট, টুর্নামেন্টের সর্বোচ্চ উইকেটশিকারি, আর মুম্বইয়ে নিউজিল্যান্ডের বিরুদ্ধে সেমিফাইনালে ৭/৫৭।

এরপর এল ২০২৪। গোড়ালির চোট, লন্ডনে অপারেশন, আইপিএলের একটি পূর্ণ মরসুম বাদ। টেস্ট কেরিয়ারে ৬৪ ম্যাচে ২২৯ উইকেট, গড় ২৭-এর ঘরে — অর্থাৎ যেখানে এলিট পেসারদের গড় ২২ থেকে ২৮, সেখানে তিনি দাঁড়িয়ে আছেন একেবারে উপরের তাকেই। তাই আসল প্রশ্ন “ভালো না খারাপ” নয়; আসল প্রশ্ন হলো, কোন ফরম্যাটে, কোন লোডে, আর কার তথ্যের ভিত্তিতে।

প্রথম রসিদ: ফরম্যাটটাই অনুপস্থিত কবজা। মন্তব্যটিতে কোন ফরম্যাটের কথা বলা হচ্ছে, তা কেউ জানায়নি। অথচ টেস্ট, ওয়ানডে আর টি-টোয়েন্টিতে শামির মূল্যায়ন তিন রকম। নতুন বলে সিম মুভমেন্ট আর পুরনো বলে রিভার্স সুইং — এই দুই অস্ত্র টেস্ট ও ওয়ানডের মাঝের ওভারগুলোতে সোনার দাম রাখে। টি-টোয়েন্টিতে হিসাব উল্টো: সেখানে ইকোনমি, মৃত বলে বাউন্ডারি আটকানোর ক্ষমতা আর ফিটনেসই প্রধান মুদ্রা। এক ফরম্যাটে তাঁকে বাদ দেওয়া আর অন্য ফরম্যাটে বাদ দেওয়া — দুটো সম্পূর্ণ আলাদা ক্রিকেটিং সিদ্ধান্ত, যুক্তিও আলাদা। একটা নামহীন মন্তব্য এই পার্থক্যটাই মুছে দেয়, আর তখনই আলোচনা তথ্যহীন আবেগে বদলে যায়।

দ্বিতীয় রসিদ: বয়সের বক্ররেখা আসল, কিন্তু শামির দক্ষতা গতির ওপর দাঁড়িয়ে নেই। তিরিশের মাঝামাঝি পেসারের অ্যাথলেটিসিজম কমে — এটা প্রায় অনিবার্য। কিন্তু শামি কখনোই নিছক গতির বোলার ছিলেন না; তাঁর শক্তি রিলিজ পয়েন্ট, সিম পজিশন আর বল পুরনো হওয়ার পরেও সোজা লাইন ধরে রাখার ধৈর্যে। ২০২৩ বিশ্বকাপে ৩৩ বছর বয়সে তিনি ২৪ উইকেট নিয়েছিলেন — প্রমাণ যে তাঁর মডেলটা ঘড়ির কাঁটার সঙ্গে সঙ্গে ধসে পড়ে না। বয়স-যুক্তিটা তাই বৈধ, কিন্তু সিদ্ধান্তকারী নয়; এটা একটা সতর্কবার্তা, মৃত্যুদণ্ড নয়।

তৃতীয় রসিদ, আর এখানেই আমার মূল কথা: নির্বাচন এখন একটা আখ্যানের বাজার, আর শামি সেখানে নিজের দালাল নন। ভারতীয় ক্রিকেটে যাঁরা সোশ্যাল মিডিয়ায় সক্রিয়, যাঁরা নিজের ব্র্যান্ড গড়ে তোলেন, তাঁদের হয়ে বক্তব্য তৈরি হয় সংগঠিতভাবে; যাঁরা চুপ থাকেন, তাঁদের হয়ে কথা বলেন অন্যরা। শামি কখনোই নিজের হয়ে সোচ্চার হননি। ফলে তাঁর নির্বাচনের পক্ষে-বিপক্ষে যত সুর বাজে, তার প্রায় সবটাই প্রক্সি — প্রাক্তন ক্রিকেটার, প্যানেলিস্ট, সোশ্যাল মিডিয়া থ্রেড।

এখানেই ব্র্যান্ডিংয়ের রাজনীতি ঢুকে পড়ে। আধুনিক অ্যাথলিটের “পলিটিক্যালি কারেক্ট” ব্যক্তিগত ব্র্যান্ডিং আসলে ব্যক্তিত্বের জায়গা দখল করে নেয়। যে খেলোয়াড় নিজের ভয়েস তৈরি করেন না, তাঁর কেরিয়ার-আলোচনা হয়ে ওঠে অন্যের সম্পত্তি। শামির ক্ষেত্রে ঠিক সেটাই ঘটছে — তাঁর দরজা নিয়ে সবচেয়ে জোরে কথা বলছেন এমন একজন, যাঁর নামটুকুও আমাদের জানা নেই। খেলোয়াড় যেখানে নীরব, সেখানে মন্তব্যকারীরাই হয়ে ওঠেন নির্বাচক।

চতুর্থ রসিদ: ভারতের পেস-গভীরতাই আসল চাপ, ব্যক্তিগত পতন নয়। বুমরাহ-সিরাজদের মতো বোলারদের উপস্থিতি মানে প্রতিযোগিতা কঠিন। যখন একজন অভিজ্ঞ পেসার বাদ পড়েন, তখন সেটা তাঁর সংখ্যা খারাপ হওয়ার প্রমাণ নয়; সেটা বরং বিকল্পের সংখ্যা ভালো হওয়ার প্রমাণ। এখানে ফুটবলের পাঁচ-পরিবর্তনের নিয়মটার একটা পাঠ আছে: গভীর বেঞ্চ বড় ক্লাবকে শেষ বিশ মিনিটকে নিছক ঘর্ষণে বদলে দেওয়ার সুযোগ দেয়। ক্রিকেটে সেই ভূমিকা নেয় ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট আর ঘূর্ণায়মান দল নির্বাচন। শামি বাদ পড়লে সেটা ব্যর্থতা নয়, সেটা গভীরতার সুবিধার পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া।

রিভার্স সুইংয়ের কারিগরি দিকটা বোঝা জরুরি, কারণ এটাই শামির মূল্য নির্ধারণ করে। নতুন বলে বল সুইং করে বাতাসে; পুরনো বলে রিভার্স সুইং তৈরি হয় বলের এক পাশ মসৃণ আর অন্য পাশ খসখসে থাকার পার্থক্য থেকে। এটা নিছক গতির খেলা নয়, এটা বলের অবস্থা পড়ার খেলা। এই দক্ষতা অর্জন করতে দশ বছর লাগে, আর হারাতে পারে একটা চোটের মরসুম। যে দল এটা চিনতে পারে না, সে কেবল গতি মাপে, বোলার মাপে না।

বছরের পর বছর ধরে ভারতীয় ক্রিকেট-মিডিয়া দেখে আমি যা বুঝেছি, তা হলো এই ধরনের মন্তব্য এলোমেলো নয়। স্কোয়াড ঘোষণার ঠিক আগে “প্রাক্তনের বার্তা” ধরনের আইটেম গুচ্ছাকারে আসে। এককভাবে দেখলে একটা মন্তব্য অর্থহীন; কিন্তু গুচ্ছ হিসেবে দেখলে এটা একটা মাপা যায় এমন সূচক — নির্বাচকদের ওপর জনমতের চাপের সূচক। এই সূচক ফলাফল নির্ধারণ করে না, কিন্তু আলোচনার সুরটা ঠিক করে দেয়।

তথ্যের মানচিত্রটা সোজা। শামির ফিটনেস ডেটা বোর্ডের ড্রয়ারে; নির্বাচন-কমিটির আলোচনা বন্ধ ঘরে; আর সর্বজনীন ডোমেইনে ঢালাও শুধু মতামত। এই ফাঁকটাই নামহীন মন্তব্য দিয়ে ভরে দিচ্ছে ক্রিকেট-মিডিয়া। কিন্তু একটা লাইন, যার স্পিকার নেই, তারিখ নেই, ফরম্যাট নেই — সেটা সংবাদ নয়, সেটা একটা সংকেতমাত্র, আর দুর্বল সংকেত। ভিড় চুপ হয়ে গেলে শোনা যায় কোন ভিত্তিগুলো এখনো নড়ছে; কিন্তু এই মন্তব্যের ভিড়ে একটা ভিত্তিও নড়ছে কি না, সেটা যাচাই করার কোনো উপায় আমাদের হাতে নেই।

এখন স্বীকার করি, আমি ভুল হতে পারি। ধরুন, সেই নামহীন প্রাক্তনের সতর্কবার্তাটা সঠিক — শামির শরীর আসলে লাল বলের দীর্ঘ স্পেল নিতে পারবে না, আর বোর্ডের চিকিৎসা-রিপোর্ট ঠিক সেটাই দেখাচ্ছে। তাহলে আমার পুরো “ভুল দরজা” তত্ত্ব ভেঙে পড়ে; তখন বাদ পড়াটাই হবে সঠিক, তথ্যভিত্তিক সিদ্ধান্ত। দ্বিতীয় সম্ভাবনা: বয়সের বক্ররেখা হয়তো আমার ভাবনার চেয়েও খাড়া, আর ২০২৩ বিশ্বকাপটা ছিল শেষ আলোর ঝলক, নিয়ম নয়।

তৃতীয় সম্ভাবনা: আমি একটা সাধারণ ঘটনাকে অতিরিক্ত অর্থ দিচ্ছি। প্রাক্তন ক্রিকেটারের মন্তব্য ভারতীয় মিডিয়ায় প্রতিদিনের ঘটনা; হয়তো এটাও তারই একটা, যা একটা খবরের শিরোনাম হয়েছে মাত্র। চতুর্থ, আর সবচেয়ে অস্বস্তিকর: হয়তো শামি নিজেই এই আলোচনা চান না — তাঁর নীরবতা দুর্বলতা নয়, বরং সচেতন সীমানা। সে ক্ষেত্রে তাঁর হয়ে সরব হওয়াটা তাঁর নিজের সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে যাওয়া।

একটা বিষয় অবশ্য দাঁড়িয়ে থাকে: আমার সমালোচনা শামির নির্বাচনের পক্ষে নয়, আমার সমালোচনা প্রমাণহীনতার বিরুদ্ধে। নামহীন সূত্রের ওপর ভর করে কারো কেরিয়ারের ভবিষ্যৎ নির্ধারণ করা যায় না — এটা যতটা শামির প্রশ্ন, তার চেয়ে বেশি ক্রিকেট-সাংবাদিকতার প্রশ্ন।

সামনের কয়েক সপ্তাহেই পরীক্ষাটা স্পষ্ট। পরের টেস্ট বা ওয়ানডে স্কোয়াড ঘোষণা হলে দুটো জিনিস লক্ষ্য করুন: শামি সুস্থ থেকেও বাদ পড়েন কি না, আর বাদ পড়লে সেটা কোনো এক ফরম্যাটে সীমাবদ্ধ কি না। যদি তিনি ফিট থেকেও টানা বাদ পড়েন, তবে কথাটা “দরজা” নয় — সেটা প্রজন্ম-বদলের সংকেত। আর যদি ফিরে আসেন, তাহলে প্রমাণ হবে দরজাটা কখনো বন্ধই হয়নি; শুধু আমরা ভুল দরজায় কড়া নাড়ছিলাম, আর সেই কড়া নাড়ার শব্দটাই খবর হয়ে গিয়েছিল।