খুলনার খাতা থেকে যাচাইযোগ্য লেজার: যুব ক্রিকেটের যে তথ্যগুলো কখনো লেখা হয় না

সকাল সাতটা। খুলনা জেলা স্টেডিয়ামের পাশের প্র্যাকটিস গ্রাউন্ডে তখনো শিশির শুকোয়নি। এক কোচের হাতে ছিল একটি হাতে-লেখা স্কাউটিং শিট, যার আটটি ঘরের মধ্যে পাঁচটিই খালি। বয়সের ঘরে প্রশ্নবোধক চিহ্ন, উচ্চতার ঘরে শুধু একটি ড্যাশ, আর "বোলিং স্পিড" লেখা পাশে কেউ কোনো সংখ্যা বসায়নি। মাঠে দাঁড়ানো ষোলো বছরের ছেলেটি বল করে যাচ্ছিল, আর আমি বসে ছিলাম সেই শূন্য ঘরগুলোর দিকে তাকিয়ে। সেদিন বুঝেছিলাম, স্কাউটিং রিপোর্টের সবচেয়ে জোরে কথা বলা অংশটি কখনোই পূর্ণ সংখ্যা নয়—বরং সেই ফাঁকা ঘরগুলো, যেগুলো কেউ লিখতে পারেনি, কিংবা লিখতে চায়নি। একটি খালি ঘর কেবল তথ্যের অভাব নয়; সেটি একটি সিদ্ধান্ত—কারো না-জানা, কারো না-দেখা, কিংবা কারো এড়িয়ে যাওয়া। মাঠের শিশির শুকিয়ে গেল, কিন্তু সেই খালি ঘরগুলো আমার খাতায় থেকে গেল। আজ পর্যন্ত সেগুলোই আমাকে সবচেয়ে বেশি প্রশ্ন করতে শিখিয়েছে।

২০১৭ সালে নিজের খেলোয়াড়ি জীবন বিশ বছর বয়সে হাঁটুর চোটে শেষ হওয়ার পর আমি খুলনা বিশ্ববিদ্যালয়ে স্পোর্টস সায়েন্সের ছাত্র ছিলাম। সেই বছর খুলনা জেলা অনূর্ধ্ব-১৮ চ্যাম্পিয়নশিপে স্বেচ্ছাসেবী ডেটা লগার হিসেবে কাজ করার সুযোগ পাই। চোদ্দো ম্যাচে আমি খুলনা আবাহনী অনূর্ধ্ব-১৮ দলের সতেরো বছরের মিডফিল্ডার রাকিব হোসেনের ৩২৭টি পাস রেকর্ড করি; তার পাস নির্ভুলতার হার ছিল ৮৯ শতাংশ। সেই তথ্য তাকে বিভাগীয় ট্রায়াল এনে দেয়। কিন্তু যে জিনিসটি আমাকে বেশি নাড়া দেয়, তা হলো আমার নয় পাতার হাতে-লেখা ডসিয়ার—যেখানে ম্যাচের সংখ্যার পাশে ছিল তার পরিবারের ত্যাগ আর কোচের নির্দেশনার বিবরণ। সংখ্যা আর জীবনযাত্রা একসাথে লেখা সেই ডসিয়ার স্থানীয় কোচদের মধ্যে ঘুরে বেড়িয়েছিল।

এটি একটি সহজ সত্য মনে করিয়ে দেয়। দক্ষিণ এশিয়ার যুব ক্রিকেটে—বিশ্লেষণী ভাষায় cricket_asia অঞ্চলে—প্রতিভা খোঁজার বড় অংশ এখনো ঘটে কাগজের খাতা, মোবাইলের মেমো আর মুখে-বলা স্মৃতির ভিত্তিতে। বাংলাদেশ, ভারত, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা কিংবা আফগানিস্তানের অনূর্ধ্ব-১৬ ও অনূর্ধ্ব-১৯ পথে অসংখ্য ছেলে প্রতিদিন মাঠে নামে। কিন্তু তাদের কতজনের প্রতিটি সেশন নথিভুক্ত হয়? কতজনের চোটের ইতিহাস লেখা থাকে? উত্তর প্রায়ই একই—খুব কম। এই ব্যবস্থায় তথ্যের সবচেয়ে বড় শত্রু মিথ্যা নয়; অনুপস্থিতি। আর সেই অনুপস্থিতিই আজকের আলোচনার কেন্দ্র।

২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের পর খুলনা টাইগার্স এফসি আমাকে জুনিয়র যুব একাডেমি অবজারভার হিসেবে নেয়। বিশ্বকাপের টেপ আমাকে কাঠামো দিয়েছিল, কিন্তু একাডেমির ডেস্ক আমাকে দিয়েছিল ছেলেটিকে—এই পার্থক্যটা আমার লেখার গতি চিরকালের জন্য বদলে দেয়। তখন আমি ফ্রান্সের কিলিয়ান এমবাপের দিকে তাকিয়ে ছিলাম—তখন তার বয়স উনিশ, সাত ম্যাচে চার গোল। আমি একটি অভ্যন্তরীণ মেমো লিখি, যার মূল কথা ছিল: কিশোর প্রতিভাকে পুড়িয়ে না ফেলে কীভাবে দলে মেশানো যায়। একই সময়ে আমি ষোলো বছরের উইঙ্গার আরিফ শেখকে বাইশটি অনূর্ধ্ব-১৮ ম্যাচে অনুসরণ করি; সে সাত গোল করেছিল। আমার সতর্ক রিপোর্টে ধাপে ধাপে সিনিয়র অভিষেকের সুপারিশ ছিল, আর সেই রিপোর্টে যোগ করা হয়েছিল রেডিনেস উইন্ডো ও ওয়েলফেয়ার চেকপয়েন্টের ধারণা। ২০১৯ সালে আরিফ মাত্র বারো মিনিট খেলার সুযোগ পায়। কেউ সেই বারো মিনিটকে ব্যর্থতা বলতে পারে। কিন্তু আমার খাতায় সেই বারো মিনিট ছিল একটি রেডিনেস উইন্ডোর ফল—তথ্য আর ধৈর্যের সমন্বয়ে নেওয়া একটি সিদ্ধান্ত, আবেগের বশে নয়।

এরপর এলো ২০২০। স্টেডিয়াম খালি, খুলনা টাইগার্স এফসি যুব বাজেট কেটে দিল চল্লিশ শতাংশ। খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল, পূর্ণ দায়বদ্ধতার জন্য ভিড় লাগে না। সেই নীরব সময়ে সতেরো বছরের ডিফেন্ডার সুমন মিয়ার হাঁটুর লিগামেন্ট ছিঁড়ে যায়, একা ট্রেনিংয়ের মধ্যে। আমি তার কোচ ছিলাম না, তবু নীরবে আঠারোটি সাপ্তাহিক ভিডিও-বিশ্লেষণ সেশন আর ত্রিশটি মানসিক স্বাস্থ্য চেক-ইন আয়োজন করি। একইসঙ্গে আমি ছেচল্লিশ জন স্থানীয় যুব খেলোয়াড়ের তালিকা করি, যাদের পরিবারের আয় বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। সুমন ২০২১ সালে ফিরে আসে, খেলে আঠারো ম্যাচ। ২০২১ সালে আমি স্পেনের পেদ্রির দিকেও তাকিয়েছিলাম, যার বয়স তখন আঠারো—ছয়টি ইউরো ম্যাচ আর ছয়টি অলিম্পিক ম্যাচ। সেই ভার নিয়ে আমি যুব খেলোয়াড়দের অতিরিক্ত চাপ নিয়ে লিখি।

এখানেই তথ্য আর যত্নের সম্পর্ক পরিষ্কার হয়। একটি নাম, একটি তারিখ, একটি সেশন—এই তিনটি জিনিসই একজন আহত কিশোরকে বিস্মৃতির হাত থেকে বাঁচায়। একটি অসম্পূর্ণ তথ্যভাণ্ডার আসলে একটি ভাঙা আয়না—সেটি খেলোয়াড়ের নয়, ব্যবস্থার ছবি দেখায়। আমি এই বিষয়গুলো লিখছি কোনো প্রযুক্তির বিজ্ঞাপনের জন্য নয়; বরং একটি সহজ উপমা থেকে।

ব্লকচেইনের মূল শিক্ষা তথ্যের অপরিবর্তনীয়তা, স্বচ্ছতা আর যাচাইযোগ্যতা—একবার লেখা তথ্য বদলে ফেলা যায় না, আর যে কেউ তা মিলিয়ে দেখতে পারে। যুব ক্রিকেটের তথ্যভাণ্ডারের সমস্যা ঠিক এর উল্টো। এখানে তথ্য বদলে যায়, হারিয়ে যায়, কখনো কেউ মিলিয়ে দেখে না। একটি ছেলের বয়স এক বছরেই দুই বছর হয়ে যায়, তার পাসের সংখ্যা কোথাও লেখা হয় না, তার চোটের ইতিহাস কোথাও নথিভুক্ত হয় না। অথচ ঠিক এই তথ্যগুলোই ঠিক করে দেয় সে কখন সিনিয়র দলে উঠবে, কতটা চাপ নিতে পারবে, কত দ্রুত ফিরবে। বয়স যাচাইয়ের প্রশ্নটাই এর সবচেয়ে পরিচিত উদাহরণ। এশীয় বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে বয়স নিয়ে সন্দেহ বহুদিনের। জন্মসনদ হারানো, স্কুলের রেকর্ডে ভিন্ন তারিখ, মেডিকেল পরীক্ষার ভিন্ন ফল—এই অসঙ্গতিগুলো যাচাইযোগ্য একটি লেজার থাকলে সহজেই ধরা পড়ত। আজ সেগুলো ধরা পড়ে কেবল তখনই, যখন বিতর্ক ফেটে পড়ে, অর্থাৎ অনেক দেরিতে।

যদি যুব ক্রিকেটের একটি যাচাইযোগ্য লেজার থাকত—যেখানে প্রতিটি সেশন, প্রতিটি চোট, প্রতিটি রেডিনেস উইন্ডো তারিখ ধরে লেখা থাকত—তাহলে প্রতিভা খোঁজার কাজটি অনুমানের বদলে প্রমাণের ভিত্তিতে দাঁড়াত। কল্পনা করুন, রাকিবের ৩২৭টি পাস কেবল আমার খাতায় নয়, একটি মিলিয়ে-দেখার-যোগ্য রেকর্ডে লেখা আছে; আরিফের বাইশ ম্যাচের প্রতিটি মিনিট নথিভুক্ত; সুমনের চোট ও পুনর্বাসনের প্রতিটি ধাপ তারিখসহ সংরক্ষিত। তখন কোনো কোচ বা নির্বাচক আর অনুমান করতে বাধ্য হতেন না। সিদ্ধান্ত হত ধীর, কিন্তু সঠিক। এবং ঠিক এই ধীরগতিই একজন কিশোরকে রক্ষা করে।

আরও একটি স্তর আছে। তথ্য অসম্পূর্ণ থাকলে বিশ্লেষণ নিজেই ভুল পথে চলে। ধরুন, একজন তরুণ ব্যাটারের টি-টোয়েন্টি স্ট্রাইক রেট দেখতে দুর্দান্ত—কিন্তু সেটি যদি মাত্র তিনটি ইনিংসের ফল হয়, তাহলে সংখ্যাটি প্রতিভার প্রমাণ নয়, কেবল ভাগ্যের ছবি। ছোট নমুনা থেকে বড় সিদ্ধান্ত টানা যুব ক্রিকেটে সবচেয়ে সাধারণ ভুল। আবার বিপরীতটাও ঘটে: একজন বোলারের ইকোনমি হার খারাপ দেখায়, কারণ তার সবচেয়ে কঠিন ওভারগুলো কেউ লিখে রাখেনি। তথ্যের অনুপস্থিতি এখানে দুই দিকেই ক্ষতি করে—একজনের প্রতিভা বাড়িয়ে দেখায়, আরেকজনের পরিশ্রম ঢেকে দেয়।

একইভাবে ভেন্যু আর ফরম্যাটের তথ্যও যুব পর্যায়ে প্রায় হারিয়ে যায়। কে জানে, কোন মাঠে বাতাস কতটা বল ঘোরায়, কোন মাটিতে বাউন্স বেশি? জেলা পর্যায়ে এই তথ্য কেউ লিখে রাখে না, ফলে প্রতিটি নতুন ভেন্যু প্রতিটি নতুন ছেলের জন্য একেবারে অজানা। সিনিয়র পর্যায়ে যেখানে প্রতিটি মাঠের চরিত্র বিশ্লেষণ করা হয়, সেখানে যুব পর্যায়ে সেটি কেবল মুখে-বলা।

আমার খাতায় একটি নিয়ম আছে: যা লেখা হয়নি, তা আলাদা করে লিখে রাখি। কোন সেশনে কে অনুপস্থিত ছিল, কোন ম্যাচে কার তথ্য পাওয়া যায়নি—এই "নেই" তালিকাটাই কখনো কখনো বেশি বলে। কারণ একটি অনুপস্থিত নাম প্রায়ই বোঝায়, সেই ছেলেটি হয় আঘাতের কারণে ঝরে গেছে, নয়তো তাকে কেউ দেখেনি। দুই ক্ষেত্রেই প্রশ্নটি সমান জরুরি।

এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে আরেকটি বাস্তবতা। কিশোর ক্রিকেটারদের নিয়ে তৈরি হওয়া বাজি আর ফ্যান্টাসি বাজার আজ বিশাল, অথচ সেই বাজারের ভিত্তি যে তথ্য, তা প্রায়ই অসম্পূর্ণ। একজন ষোলো বছরের ছেলের নাম যদি কোনো অনূর্ধ্ব-১৯ স্কোরকার্ডে ভুলভাবে ওঠে, সেটি পরে তার পরিচয়ে, তার মূল্যায়নে, এমনকি তার চাপের মাত্রায় প্রভাব ফেলে। যেখানে তথ্য যাচাইযোগ্য নয়, সেখানে সুরক্ষাও নিশ্চিত নয়।

আমি জানি, কেউ বলবেন ডিজিটাল লেজার ব্যয়বহুল, গ্রামীণ একাডেমির জন্য অবাস্তব। কিন্তু আমার নয় পাতার হাতে-লেখা ডসিয়ার তো কোনো অ্যাপ ছিল না—তবু সেটি কাজ করেছিল, কারণ সেটি ধারাবাহিক ছিল। সমস্যা প্রযুক্তির অভাব নয়, ধারাবাহিকতার অভাব। যে তথ্য একদিন লেখা হয়, পরদিন লেখা হয় না, সেটি তথ্য নয়—সেটি কেবল একটি স্মৃতি। আর স্মৃতি বদলে যায়, লেজার বদলায় না। একটি খাতা আর একটি ডিজিটাল লেজারের মধ্যে মৌলিক পার্থক্য কেবল স্থায়িত্বে, আর সেই স্থায়িত্বই দায়বদ্ধতার প্রথম শর্ত।

স্বাভাবিক প্রত্যাশা হলো, তথ্য যত বেশি, সিদ্ধান্ত তত ভালো। কিন্তু যুব ক্রিকেটে আমি বারবার উল্টোটা দেখেছি। হাইলাইট রিল প্রতিভাকে বড় করে দেখায়, আর নীরব লেজার তাকে সংরক্ষণ করে। সমস্যা হলো, এই লেজার কেউ রাখে না, কারণ এতে খ্যাতি নেই। একটি বাইশ ম্যাচে সাত গোলের তথ্য কোনো ভাইরাল ক্লিপ নয়; কিন্তু একটি ষোলো বছরের ছেলের সারা মৌসুমের ধৈর্য ঠিক এই তথ্যের ওপরেই নির্ভর করে। বিপত্তি আসে তথ্যের অভাব থেকে নয়, তথ্যের ফাঁকা জায়গা নিজের মতো করে ভরে দেওয়ার অভ্যাস থেকে। যখন কোনো ঘর খালি থাকে, আমরা প্রায়ই অনুমান দিয়ে তা পূরণ করি—মনে হয় ওর বয়স একটু বেশি, মনে হয় ও দ্রুত বাড়ছে। এই অনুমানই পরে সিদ্ধান্ত হয়ে যায়, আর সেই সিদ্ধান্তই একজন কিশোরের ক্যারিয়ার গড়ে বা ভাঙে। একটি খালি ঘর মিথ্যা নয়, কিন্তু সেটিকে মিথ্যা দিয়ে ভরাট করা যায়—আর এটাই যুব ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি।

আরেকটি অস্বস্তিকর সত্য হলো, যেখানে কেউ দেখে না, সেখানেই জবাবদিহি তৈরি হয়। খালি স্টেডিয়াম, উপেক্ষিত ঘরোয়া ম্যাচ, অগ্ল্যামারাস কোচিং ডেস্ক—এখানেই বাংলাদেশি ক্রিকেটের প্রকৃত দায়বদ্ধতা গড়ে ওঠে। যে ম্যাচে দর্শক নেই, সেখানে তথ্য রাখার তাগিদও কম; আর ঠিক সেই ফাঁকেই হারিয়ে যায় ভবিষ্যতের খেলোয়াড়ের নাম। যে জেলা ম্যাচের স্কোরকার্ড কেউ সংরক্ষণ করে না, সেখানে হয়তো আরেকজন রাকিব খেলে গেল, কিন্তু তার ৩২৭ পাস কখনো কারো খাতায় উঠল না। আমরা তাকে হারিয়েছি—কারণ আমরা তাকে লিখিনি।

প্রশ্নটা এখন তথ্যের সংখ্যা নিয়ে নয়, দায়িত্ব কার হাতে নিয়ে। কে রাখবে সেই লেজার—যেখানে একটি কিশোরের প্রতিটি সকাল, প্রতিটি চোট, প্রতিটি অপেক্ষা তারিখ ধরে লেখা থাকবে? খালি ঘরগুলো হয়তো আমাদের লজ্জার দলিল, কিংবা হয়তো আমাদের সবচেয়ে সৎ আয়না। কোনটা, তা নির্ধারণ করবে আমরা কোনটি লিখতে রাজি হই—আর কোনটি চিরকাল ফাঁকা রেখে দিই।